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Depuis quatre-vingts ans, une foule d'^crivains onl d^battu les 
questions relatives h la personne et aiix doctrines de Rousseau ; il 
peut done paraftre superflu d*ajouter quelques pages aux innombra- 
bles trait^s qui renferment I'apologie ou la cntique de Jean-Jacques ; 
aussi Tauteur de ce travail n'aurait jamais publie une I'gne sur un 
sujet d^s longt^mps ^puis^ , si la bonne volont^ de ses amis et ses 
propres recherches ne lui avaient procure des faits et des documents 
ignores du public.^ Les toits medits et les correspondances inex- 
plorees de Rousseau jettent une clarte nouvelle sur plusieurs points 
importants de sa vie, et peuvent att^nuer la s^v^rite des jugemenis 
qu'on porte a son ^gard. Au reste, le but que nous nous proposons 
est claireraent indiqu^ par le titre de notre ouvrage : nous voulons 

i 
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dtudier influence que le pays natal de Rousseau exer^a sur ses 
principes, et nous nous bornerons h ce point de vue particulier, sans 
empi^ter sur les questions g^n^rales que sonl^vent les oeuvres et les 
doctrines du philosophe genevois *. 



II 



Tous les hommes resolvent une profonde impression des ^v6ne- 
ments dont ils furent les t^moins dans leur enfance, et des principes 
que leurs parents ou leurs mattres grav^rent dans leur Srae. Plus 
les institutions du pays natal sent fortes et caract6ris6es, plus leur 
action est durable sur les citoyens qu'elles forment et dirigent. Loin 
d'^chapper h cette loi g^nerale, Jean-Jacques Rousseau offre un re- 
marquable exemple de Tirr^sistible action des souvenirs du premier 
age. 

Le grand philosophe du dix-huiti^me si^cle regoit le jour dans une 
ville oOi r^gnent la simplicity des mceurs, la frugalite, Tesprit d'ordre 
et r^conomie indispensables au salut des r^publiques... Aussi con- 
serve-t-il, dans toutes les phases de son existence, ce genre de vie 

* Les personnes qui m'ont communique des renseignements nou- 
veaux et des pieces in^dites concemant Rousseau, et auxquelles je 
temoigne ici ma reconnaissance, sont : M""® Streckeisen-Moultou, et 
MM. le colonel Tronchin; Bovet, biblioth^caire, deNeuchStel; Viridet, 
chancelier du canton de Geneve ; Rigaud-Constant ; Prevost-Cayla ; 
Rabiit, professeur a Chamb^ry ; Gaulliem* ; Vaucher-Mouchon; Lardy, 
(le Neuchatel ; Vaucher, de Fleurier ; Micheli-Labat ; Adolphe Pictel. 
et Humbert, professeur. 
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modeste et siwire qui lui attire Testime et radmiration de ses con- 
temporains. 

Rousseau passe ses premieres ann^es dans une ville ou Tinstruc- 
tion litt^raire et le d^veloppement religieux de la jeunesse forment 
les pr^cupations constantes des magistrats et des pasteurs, et le 
futur rdformateur de la famille puise dans ces institutions natales 
les principes qui le guident dans sa carri^re intellectuelle. 

Rousseau est ^lev^ dans une r^publique libre h Tint^rieur, res- 
pect^ au dehors; ilsait que, depuis deux sidles, ses concitoyens 
ont tout sacrifi^ pour conserver cette ind^pendance nationale... et 
Rousseau devient un citoyen passionn^ pour les principes r^publi- 
cains qui font aujourd'hui le bonheur des peuples capables de les 
pratiquer avec loyaut^. 

Enfin, les premiers regards de Tenfant de g^nie sont frapp^s des 
plus beaux aspects du monde ext^rieur, et Rousseau conceit pour 
les sites de sa valMe natale une admiration qu'il fera plus tard par- 
lager par les classes lettr^es de TEurope enti^re. 

Telle Alt Taction esth^tique et sociale de la Suisse frap^aise 
sur le caract^re et les principes de Rousseau, et les faits abon- 
dent pour le d^veloppement de cette affirmation. 



in 



Les anc^tres de Rousseau ^taient libraires k Paris. En 1550 ils 
s'expatri^rent pour conserver la liberty de conscience et le droit 
d'exercer la foi ^vang^lique. Didier Rousseau fut regu bourgeois de 
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Gen^e le 21 avril 1555 \ Cette famille tint, durant deux sli- 
des, un rang honorable dans la bourgeoisie et fut alli^e aux mem- 
bres les plus distingu^s de la magistrature. 

Isaac Rousseau, p^re du philosophe, avait un peu d^chu : c*6tait 
un homme d*un caract^re fnvole, il faisait des montres et donnait 
des lemons de danse. II avait ^pous^, le 2 juin 1704, Susanne Ber- 
nard, fille d*un mattre horloger et ni^e d'un ministre. De ce ma- 
nage naquit, le28 juin 1712, Jean-Jacques Rousseau, baptist en la 
cath^rale de Saint-Pierre, le 4 juillet suivant, par M. Senebier, 
pasteur. L*enfant eutpour parrain J. -J. Valangan, et sa m^re mou- 
rut, le 7 juillet, h T^ge de 39 ans. 

Dans quelle rue et dans quelle maison de Geneve Jean-Jacques 
Rousseau a-t-il rcQu le jour? La question semble superflue... Ge- 
neve possMe une rue qui porte le nom de son illustre citoyen ; le 
N^ 69 de cette rue prdsente une plaque portant ces mots : 

Ici est ne 
« Jean-Jacques Rotisseau 

leJ8 juin 1719. 

L'inscription est claire, la date r^cente, le personnage bien connu., . 
nul doute a cet ^gard ; les voyageurs qui s*arr6tent devant cette 
demeure ne sont point induits en erreur, et cette rue s*honore ^ 
juste titre d'avoir vu nattre J.-J. Rousseau. 

Or, de toutes ces affirmations, la date de la naissance est la seule 
exacte. Non-seuleraent Rousseau n'est point n^ dans la rue qui porte 
son nom, mais il ne Ta jamais habitue... Voici rorigine de ceMe 
Strange erreur. 

* Reij. d' admission des bourgeois. II paya 20 6cus et un seillol. 
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En 1793 ie gouvernement r^volutionnaire voulut rendre des 
honneurs piiblics k la m^moire de Rousseau. On savait qu*il avail 
et^ baptist dans la cath^rale, mais la tradition portait quMl avail 
demeur^ a Saint-Gervais, ses souvenirs d*enfance relates dans ses 
Gonfesmns se rapportent h ce quartier, et comme derri^re le N*» 69 
de la rue Rousseau se trouvail une petite maison qui avail appar- 
tenu h David, ai'eul du philosophe, on ne poussa pas plus loin les 
recherches, et Tinscription ful plac^ sur la fagade la plus voisine 
de rimmeuble du grand-p^re. 

Les arch^logues genevois, du commencement du si^cle, mirent 
bient6t en question la r^lite de cette tradition. M. de Grenus afBr* 
mait que Jean-Jacques ^tait n^ dans une maison h lui appartenant 
pr^ de I'hdtel de ville ; le probl^me n*^tait pas r^solu, lorsque noire 
savant el infaligable archiviste, M . Th. Heyer, voulut savoir la v^rit^ 
et determiner exactemenl les lieux habil6s par Rousseau, depuis le 
jour de sa naissance, le 28 juin 1712 jusqu'en 1728, moment oiDiil 
s'enfuilde Geneve. 

Dans ce but M. Heyer met en regard : 

1° Les registres de I'^tat civil od Jean-Jacques Rousseau est in- 
scril ; 

2*> Les registres des propri^laires d'immeubles el les rdles des 
conlributions indiquant exaclement les domiciles des citoyens gene- 
vois; 

3^ Entin, les registres de paroisses ou chaque ann^e les pasleurs 
et les dizeniers (diacres) inscrivent en grand detail les personnes 
habitant la circonscriplion conii^e h leurs soins. 

Or ces documents officiels ^tablissent que Jean-Jacques Rousseau 
est ne dans la GrandVue, n® 2, dans la maison possM^e par son 
p^re, etqu'il y demeura jusqu'en 1719. 

De 1720 h 1722 Jean-Jacques habile avec son pere, ruede Cou- 
tance, n^ 73, au Iroisi^me ^lage, sur le devant. 



En 1722, Isaac Rousseau, le p^re, est oblig^ de s'expatrier: 
Jean-Jacques, ^g^ de 10 ans, demeure successivement chez son oncle 
Bernard, Grand'rue, n^ 19, et ^ Bossey chez le pasteur Lamber- 
cier. Le 26 avril 1725 il est mis en apprentissage chez un graveur 
nomme Abel Ducommun, rue des Etuves, n^ 96, au troisi^me ^tage. 
Au mois de mars 1728, ^g6 de 16 ans, il s'enfuit de Geneve crai- 
gnant d'^prouver une rude correction pour une faute l^g^re ; il tombe 
entre les mains du clerg^ Savoyard et abjure le protestantisme le 21 
avril 1728 ^ Turin, aprSs une instruction pr^liminaire qui duraneuf 
jours. Ges dates, et plusieurs autres que nous produirons durant le 
coursde c% travail, sont en disaccord, nousle savons, avec quel- 
ques-uns des r^cits de Rousseau. Mais rien n*est inflexible comme 
un acte notari^. un registre d'etat civil , et du reste Jean-Jacques, 
^crivant ses m^moires a Tlge de 58 ans, nous declare lui-m6me que 
pour les ann^es de sa jeunesse les pieces Sorites lui manquent, et 
Ton sait combien, les faitssetransposant ais^ment lorsqu'il s'agit des 
premiers temps de la vie, on commet des erreurs, sans que la v^rit^ 
soit volontairement alt^r^e. 



IV 



Rousseau re^ut la simple et s^v^re education dont protitait la 
jeunesse genevoise. 

Dans les villes de la Suisse romande, tous les enfants etaient ini- 
ties aux richesses litteraires de I'antiquit^. Au college on traitait 
les ^l^ves comme s'ils eussent tous ^te destines h la m^decine, au 
bandeau ou k lath^ologie. Gette instruction, fruit des institutions du 



7 

XV(« sitele r^forme, ^levait consid^rablement la moyenne des in- 
telligences, et plus tard, giice h cette excellente preparation, tons 
les citoyens setrouvaient capables de remplir les fonctions les plus 
importantes de I'Etat et soutenaient dignement au dehors le carac- 
t£re r^publicain. 

L*instruction fournie par le college se compldtait dans la maison 
paternelle. « A TSge de sept ans, dit Rousseau, je lisais avec mon 
« p^re des livres d'histoire; Plutarque devint mon ^tude favorite. 
« Agfeilas, Brutus, Aristide, furent mes heros ; des entretiens que 
« ces lectures ocxasionnaient entre mon p^re et moi, se forma cet 
« esprit libre et r^publicain, ce caract^re indomptable et fier, impa- 
« tient du joug et de servitude, qui m*a tant tourmentd tout le temps 
« de ma vie. N^ citoyen d*une r^publique, fils d'un p^re dont Tamour 
« de la patrie etait la plus forte passion, je m'enflammais k son exem- 
« pie : sans cesse occupd d'Ath^nes et de Rome, je devenais le per- 
« sonnage dont je lisais la vie ; le r^cit des traits de Constance et d'in- 
« tr^pidite qui m'avaient frappe, me rendaient les yeux etincelants, 
« la voix forte. Un jour que je racontais a table I'histoire de Sce- 
« vola, on fut effray^ de me voir avancer et tenir la main sur un 
• rfehaud pour repr^senter son action... » 

Cette education a la fois forte et lettr^e eut une action singulie- 
rement favorable sur le ddvelopperaent de Rousseau. Lorsqu'il se 
trouva initio aux miseres de la civilisation frangaise les habitudes 

sociales des enfants le frappirent p^niblement « N'est-il pas 

« souverainement ridicule, dit-il, qu'on 6\h\e des gardens comme 
« des jeunes demoiselles? Ah ! c'est vraiment bewi que de voir ces 
« petits maitres de douze ans, les mains potel^es, la voix flCltee, 
« un joli parasol vert h la main pour les garantir du soleil a la pro- 
« menade ^ On ^tait plus grossier dans mon pays : les enfants, 

* Lettre a d'Alembert mr les spectacles. 
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« rustiquement 6lev^s, n avaient point de teint a conserver, ye 
« craignaient [)oint les injures de I'air. Les p^res les menaient k 
« campagne, h la chasse, h tous les exercices ; timides et modes 
« devant les gens ^g^, ils ^taient hardis, fiers, querelleurs en 
• eux : ils se d^fiaient h la lutte, h la course, aux coups, ils se 
« battaient k bon escient. Ils revenaient au logis d^ir^, c'^ient 
« de vrais polissons; mais ces polissons ont fait des bommes qui 
« ont dans le coeur du z^le pour servir la patrie et du sang k ver- 
« ser pour elle. » 

Qui ne reconnaitrait dans ces impressions du jeune kge la source 
des r^formes introduites plus tard dans le syst^me g^n^ral de F^- 
ducation europ6enne? 

Les sentiments religieux de Rousseau re<^urent ^galement une 
direction excellente des institutions de son pays natal. 

« Jamais, ajoute t-il, un enfant ne roQut une ducation plus saine 
« que moi. Mon p^re avait beaucoup de religion, il m'avait inspire 
« de bonne heure les sentiments dont il ^tait p6ndtr^. Puis, je pas- 
« sai chez M. Lambercier, pasteur de Bossey, horame d'^glise, 
« (^royant en dedans, et faisant presque aussi bien qu'il le disait. 
« Sa soeur et lui cultiv^rent par des instructions douces et judi- 
*< cieuses les principes de pi^t^ qu'ils trouv^rent dans mon coeur. 
« Les dignes gens employ^rent pour cela des moyens vrais, si dis- 
« crets, si raisonnables que, loin de m'ennuyer au sermon, je n*en 
« sortais jamais sans 6tre enti^rement touch^ et sans faire des r^- 
i« solutions de bien vivre, auxquelles je manquais rarement; en y 
« pensant, j'avais de la religion, tout autant qu'un enfant, a T^ge 
« ou j'^tais, pouvait en avoir. » 

Ces instructions, fruits des usages chretiens, qui donnaient aux 
entants des notions claires et praises sur les faits ^vangeliques, ne 
tnrent jamais oubli^es, et, malgr^ les exemples flcheux dont Rous- 
seau subit plus tard Tinfluence, il demeura toujours religieux, et 
voici comment il d^rit son culte k Tlge de 1 7 ans : 
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« Je me levais matin, et tout en me promenant je faisais ma pri^re, 

< qui ne consistait pas en un vain talbutiement des l^vres, mais 
i dans une sincere ^l^vation de coeui* ^ l*Auteur de cette aimable 

< nature dont les beauts ^taient sous mes yeux. Get acte se pas- 
i sait plus en aspirations qu*en demandes, je savais qu'aupi^^s du 
H dispensateur des vrais biens, le meilleur moyen d obtenir ceux 
K qui nous sont n^cessaires, est moins de les demander que de les 
« meriter. » 

Les deux annees que Rousseau passa dans le presbyt^re de Bos- 
>ey contribu^rent a developper ^minemment chez lui ce godt, re 
3ulte desbeaul(^s de la nature qui devait plus tard operer une r6vo- 
ution complete dans les tendances esth^tiquesetlitt^rairesdu si^cle. 
La vue du lac et des montagnes, les courses a travers champs lui 
lent oublier toutes les occupations materielles, il etait transporte 
le joie ^ chaque objet nouveau. Le lac surtout le tenait dans un 
)erp^tuel enchantement, et dans les ann^s d'absence son souvenir 
;st des plus doux : « mon lac! dil-il, sur les bords duquel j'ai 
)asse les heures paisibles de mon enfance, charmants paysages, ou 
ai vu pour la premiere fois le majestueux et touchant lever du so- 
eil , ou j'ai senti les premieres (^motions du cceur, les premiers 
ilans d'un g^nie, h^las! devenu trop impc^.rieux... mon lac, je ne 
e verrai plus. » 



Telles iurent les premieres impressions de Rousseau. Exposons 
^apidement les circonstances qui T^loign^rent de son pays et paraly- 
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s^rent durant de longues ann^ le d^veioppement de ce g^nie qui 
diiigea la pens^ philosophique et sociale de son siScie. 

Nous avons dit que le p^re de Jean-Jacques 6tait un homme fort 
l^ger et au fond peu estimable ; son fils en parle avec le respect et Taf- 
fection dont les enfants bien n^s voilent les d^fauts paternels ; mais 
rbistoire a une autre mission, et si la carri^re de Jean-Jacques fut 
semee de fautes et de chagrins, la responsabilit^ de ses mis^res mo- 
rales doit retomber sur son p^re. 

Qu'on enjuge! 

Lefutur philosophe avaitdix ans, lorsque Isaac Rousseau se prend 
de querelle avec un capitaine retraitd, M. Gautier. On sait comment 
Jean-Jacques raconte cette aventure d'apr^sles r^itsde son pere. 
« Ce Gautier, homnie insolent et l^che, saigna du nez, et pour se 
« venger accusa mon p^re d'avoir mis T^p^e h la main dans la 
« viile. Mon p^re, qu'on voulut envoyer en prison, s*obstinait a 
« vouloir que, selon la loi , I'accusateur y entr^t aussi bien que lui ; 
« n*ayant pu Tobtenir, il aima mieux sortir de Geneve et s'expa- 
« trier, pour le reste de sa vie, que de c^der sur ce point, oh la 
« liberte etThonneur lui paraissaient compromis. > 

Malheureusement pour la reputation de Rousseau p^re, le proces- 
verbal des Conseils de Geneve (19 octobre 1722) raconte Taffaire 
lout difKremment, et Too ne comprend pas qu'apr^s un duel fort 
honorable poiir les deux parties, Isaac Rousseau se soit perrais de 
diffaraer gratuitement son adversaire. 

Voici le recit ofBciel del'aventure. 

M. Gautier et M. Rousseau le p^re ont uneviolente querelle, iis 
se battent en duel raalgr^ les lois qui prohibent s^v^rement cet acte ; 
M. Gautier est bless^, le magistral apprenant ce fait interroge 
M. Gautier, qui declare qu'il ne portera point d'accusation centre son 
adversaire. Ndanmoins I'information se continue et Isaac Rousseau 
est condamnd, d*apr^s les ordonnances, h comparattre devant le 



Conseil, a demander pardon, genoux en terre, h Dieu et k la sei- 
gneurie, puis a garder les arrets pendant trois mois ; il s'y refuse, 
s'expatrie et met le comble h son tort en racontant ce fait a son en- 
fant d*une mani^re manifestement fausse. 
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Rousseau delaisse par son pere fut egalement abandonne de ses 
autres parents. En etudiant plus tard les faits qui exercSrent une 
grave influence sur les sentiments religieux du futur philosophe, 
nous raconterons, d*apr6s des documents inedits, la mdprisable con- 
duite du patron charge de son apprentissage, sa fuite de Geneve, les 
efforts du clerg^ Savoyard desireux d'araener son abjuration et les 
tristes r^ultats de ces intrigues. Notre but ^tant d'exposer main- 
tenant les circonstances qui d^terminerent le d^veloppement general 
de Rousseau, nous nous bornerons a rappeler so» admission a titre 
de proteg^ de Teglise dans la maison de M™® de Warens, et son 
retour dans cette demeure hospitali5re, apr^s avoir consomme son 
abjuration a Turin, et souffert durant deux ans dans cette capitale 
toutes les ^preuves qui attendent un jeune homme sans ressources 
p^cuniaires et sans experience du monde... Agd de>18 ans, il fut 
de nouveau recueilli par M™* de Warens : il trouva chez elle le vi- 
vre etle couvert. Mais ce temps si agr^able au point de vue mate- 
riel fut k peu pr6s perdu pour le d^veloppement intellectuel de Jean- 
Jacques. Les bons abbes Savoyards n'^taient pas des precepteurs 
fort dminents, et Rousseau, dou^ d*une extreme timidity, manifestant 
une repulsion presque invincible pour la conversation^ ne donnait 
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aiicune esp^rance. Get ^^tat ne pouvait dtirer. Aussi en 1 732 M"»« de 
Warens trouvant qu'un jeune homme de 20 ans devail embrasser 
line carri^re active, pria un sien cousin, M. d'Anbonne, agreable 
versificateur, d'examiner son proteg^ afin de savoir si elie devait en 
faire un commis, un abbe ou un ing^nieur. M. d'Aubonne interroge 
|p jeun^ sauvage et dit : « Rousseau est un gargon sans idees, tr^s- 
borne, s'il n'est pas tout h fait inepte... » Ne bl^mons pas trop 
M. d'Aubonne ; nous I'avonsdit, Rousseau, d^s qu'il dtait questionn^ 
sur des sujets litteraires, ne pouvait r^pondre un mot : et I'on con- 
roit qu'il est difficile d*augurer favorablement d'un gargon de 20 
ans, qui ne sait ni parler, ni ecrire. 

Toutefois i'adoiescent timide et r^veur sent par instinct qu'une 
inteconde m^diocrit^ n'est pas son lot d^finitif. M. d'Aubonne en- 
voie a M"« de Warens line com^die de sa fagon, Jean-Jacques la 
lit, et prenant la plume.... « Voyons, se dit-il, si je suis aussi b6te 
que I'affirme M. d'Aubonne... je veux faire une pi^ce comme lui.» 
Aussit6t il invente un sujet, le distribue en scenes comiques et ne 
s'interrompt qu'apr^s avoir t6rmine son oeuvre, qu'il intitule : Nar- 
cisse ou Vamant de lui-metne. Cette pi^e renferme des germes de 
talent ; c'est une^pierre d'attente pour Tavenir, mais on n y trouve 
rien qui puisse faire pr^sager la nature et la grandeur du g^nie de 
Rousseau. Jean-Jacques se fit illusion sur la valeur dramatique de 
Narctsse. Dix-huit ans plus tard, lorsque le Devin du village eut 
assure sa reputation, il ceda a cette faiblesse paternelle que trop 
souvent les awteurs conservent pour les premiers prdduits de leur 
plume ; il fit reprdsenter cette piece h Paris, et bientdt, dans sa 
franchise republfcaine, il prononQa courageusement la condamnation 
litteraire de sa commie. Le parterre Tdcoutait froidemwii, Rous- 
seau sort du spectacle, entre au cafi6 Procope, rendez-vous de tous 
les beaux esprits, et dit h haute voix, devant tout le monde : « La 
piece nouvelle est tomb^e : elle mdrite sa chute, elle ma ennuy^. 
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Elle est de Rousseau, de Geneve.... et je suis ce Rousseau! • 

Ce resullat n'est pas ^tonoant. Apr^s dix annees perdues en Sa- 
voie, Rousseau ne connaissait pas la langue frangaise. 

Une circonstance des plus favorables lui ouvrit les yeux sur ce 
grave deficit. Voici ce que raconte a ce sujet M. de Conzie, d'An- 
necy, honime distingu^, qui aimait beaucoup le jeune Genevois. 
« A vingt-huit ans, dit-il, Jean-Jacques s'en fut a Paris ; il voulut 
taire imprimer, comme ballon d'essai, une metliode nouvelle pour 
apprendre la musique. Heureusementqu'iltomba entre les mains de 
i'abbe des Fontaines, ciitique aussi instruit que severe. Get habile 
grammairien jugeant qu'il y avail beaucoup d etoffe chez ce jeune 
horame, pulverisa son ouvrage et lui fit comprendre qu'il ne savait 
pas un mot de fran(?ais ; il le conjura d'etudier la grammaire, puis 
de lire beaucoup, et de bien lire, avanl de s'essayer de nouveau 
comme ecrivain. » 

Ces conseils paternels furent apprecies a leur juste valeur. Rous- 
seau coraprit la n^cessite des etudes serieuses. II changea totale- 
nienl son regime intellectuel : au lieu de se complaire dans le vaga- 
bondage de I'imagination, il voulut se I'endre maitre de toutes les 
regies de sa langue maternelle. Les heures de loisir qu'il passait 
dans la reverie, il les utilisa de la mani^re la plus fructueuse ; il 
surmonta toutes les difficultes de la grammaire, et pour en adoucir 
I'aiidit^, il choisit comme themes d'application les plus beaux 
morceaux de Bossuet, de Voltaire et de Montesquieu. « Le goM, dit- 
« il, que je pris ^ ces lectures, m'inspira le d^sir d'toire avec ^le- 
« gance, afin de tacher d'imiter le beau coloris de Voltaire donl 
« j'^tais enchants ; ainsi se developpa le germe de litt^rature et de 
« pbilos^hie qui commen^ait a grandir dans ma t^te. » 

Cette naive franchise de Rousseau, les hommages sinc^res qu'il 
rend h ses maitres en litt^rature, lui ont valu de singuliers juge- 
ments... « Voyez, vous disent certains critiques, Rousseau I'avoue 
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lui-ratoe ! ses idees lui viennent d'autrui, son talent consiste a tra- 
duire dans un beau langage les pensees et les faits quil pulse chez 
ses contemporains et ses devanciers; il n'est qu'un dl^gant conopi- 
lateur. . . » Rousseau plagiaire ! ! Nous r^pondrons a cette allega- 
tion par quelques mots de notre Topffer: « Rousseau plagiaire! 
dit-il ; mais c'est aussi juste de dire : que Moli^re et Comeille ne 
sont que des copistes-versificateurs, parce qu*ils ont pris des traits 
heureux dans Plaute, Sen^que ou Terence... Et la Fontaine qui s'i- 
magina toute sa vie qu*il copiait les fables de PhMre et d'Esope.... 
Ah! critique, mon ami tu ne seras ta vie durant qu'un cri- 
tique. » 

Ailleurs, Topffer entendant appliquer a Rousseau le m6me juge- 
rnent, ^tablissait par un apologue la difference qui existe entre le 
talent et le genie. 

« J ai chez moi un serin qui apprend volontiers diffi6rents airs, il est 
charmant ou ennuyeux, suivant le musicien qui le dirige.... Puis 
j'ai, chaque printemps, dans mon jardin, un rossignol qui n'a rien 
appris, mais Dieu lui a donne de nous ravir par un chant toujours 
le mtoe et toujours nouveau. » 

Cette id^e, nous aimons h la retrouver chez M. Sainte-Reuve. 
« Rousseau, dit-il, fut, dans son si^cle, Thirondelle qui annouQait un 
printemps nouveau pour la langue frangaise. Le si^cle, sature d'es- 
piii, voulait ^tre emu, echauffe, rajeuni par Texpression de sentiments 
qu'il definissait mal et qu'il cherchait encore. Rousseau parut; Ic 
jour ou il se d^couvrit t6ut entier a lui-mtoe, il r^v^la du m^me 
coup au monde fran(?ais Thomme qui allait exprimer avec unelogi- 
quc m^l^e de flarame les id^es confuses qui s'agitent et veulent nai- 
Ire. — Ens'emparant de cette langue, qu'il lui a fallu conquerir et 
maitriser, il la marque d'un pliqu'elle gardera d6sormais. » 
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En effet, le ddveloppement du gdnie de Rousseau fut instantane ^ 
on en connait la circonstance determinante. II dtait Igd de trentc" 
huU ans et n'avait rien produit qui pHt attirer sur lui les 61oges 
du public lettre, lorsqu'en 1749 TAcad^mie de Dijon mit au con- 
cours la question suivante : Le retahlissement des sciences et des 
arts a-t-il contribue a epurer ou a corrompre lesm(Burs?Ro\x$sem 
lit et m^dite ce programme, et voici Tetrange revolution qui s'o- 
p^re en lui : « Une violente palpitation Toppresse, soul^ve sa 
poitrine; ne pouvant plus respirer, il se laisse tomber sous un arbre, 
y passe une demi-heure dans une telle agitation, qu'en se relevant, 
il se sent inond6 de larmes, sans avoir senti qu'il en r^pandait. 
Puis les id^ lui viennent en foule, se rangent sans efforts sous sa 
plume, il ^rit sans rel^che, achive son m^moire et Tenvoie k Dijon. 
L*Acad6mie ne d^libire pas longtemps, elle lui decerne le prix... . 
et le philosophe Grimm, qui ne loue ses collogues qu a son corps 
defendant, depeint comme suit Timpression produite par cette 
oeuvre de Rousseau. « Ce traitd, dit-il, 6cril avec une force et un 
feu qu'on n'avait point encore vu dans un discours acad^mique, fit 
une esp^ de revolution h Paris et commen^a la reputation de 
M. Rousseau, dont les talents etaient jusqu*alors peu connus. » 

D^ que Rousseau eut acquis la conscience de son pouvoir in- 
tellectuel, il adopte un genre de vie qui doit rendre ses facultes 
aussi productives que possibles. Ici reparait la tenacity du carac- 
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t^re genevois, cette ^nergie pour le travail, cette volonte de per- 
fectionner les details d'un ouvrage qui distingue la nation Suisse. 

Rousseau delaisse les reveries inKcondes, il comprend le prix 
du temps : les jours d'autrefois, rais^rablement perdus, p^sent sur 
son kmey il prend I'habitude de m^diter k toute heure ; durant le 
jour en copiant de la musique pour gagner son pain ; durant la nuit 
lorsqu'il ne peut dormir. A la promenade, aux champs, sur la 
montagne, d^ qu*une pensee nait dans son imagination, il T^rit 
sur un lambeau de papier, sur de vieilles cartes ^ jouer, dont ses 
poches sent toujours garnies, ou sur la page d'un livre de compte, 
au milieu des chiffres et des objets de manage. Tres-rarement le 
premier jet lui semble assez bon pour 6tre conserve ; il se ressou- 
vient de Tatelier paternel, il lime, il polit, il change sa phrase, la 
surcharge de ratures, puis lorequ'elle lui parait avoir Tharmonie, 
la douceur et la clartd d^irables, il la copie avec une ^riture que 
ne d^avouerait pas le plus habile calligraphe, et la conserve pour 
linserer h sa place logique dans un ouvrage futur. 

La Fontaine et Rousseau employ^rent egalement cette admirable 
perseverance qui donne aux pi'oductions du g^nie la forme la plus 
partaite qu'elles puissent rev^tir. On sait que la Fontaine couvraii 
de ratures de nombreuses feuilles de papier, avant de rencontrer 
ces expressions poetiques et famili^res qui semblent sortir de la bou- 
che d'un enfant. La biblioth^que de NeuchMel et la famille Moultou 
conservent un grand nombre d'autographes de Jean-Jacques ou il 
d^ploie, autour d'une idee, son inalterable patience de correction. 
Nous en citerons un seul exemple. Rousseau se promenait dans un 
bois h Motiers, il arrive devant une ^claircie oti les fleurs sauvages 
croissent en profusion, leur aspect le frappe, il veut les depeindre, 
il inscritd^s Tabord : « Devant moi s'^talait Tor du superbe gendt 
tf et la pourpre de la modeste bruy^re. . . » il n'est pas satisfait, il 
essaie : le spkndide genet dore^ et la bruyere eclatantCy puis, Vor 
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du genet sauvage, eilapowyre des steriles bruyeres,.. Entin, se d^- 
barrassant de la pompe des adjectifs, il construit cette phrase : « De- 
vant moi s elalait Tor des genets et la pourpre des bruyeres » et 
nous olfre un des plus charmants modules de la prose descriptive. 

Si Rousseau atteignit T^ge de 38 ans avant de se faire connaitre, 
sa reputation parvint rapidenaent k son apog^. En peu de temps, il 
devint le poete et le musicien ^ la mode ; il s'^leva au premier rang 
parmi les philosophes, il entratna le public lettr^ parle charme noii- 
veau de ses romans. Son g^nie dminemment sympathique faScina 
ses lecteurs au point de leur voiler les erreurs de la pens^, et si 
Voltaire r^nait par Tesprit et I'ironie, Rousseau dirigeait le coeur 
et r^me de son si^cle. En eifet, il traite avec le monde entier les 
plus s^rieuses questions de la vie intellectuelle et morale. 

II offre des principes politiques nouveaux. 

II approfondit les sujets religieux de la plus haute importance. 

II sonde les myst^res de la philosophie. 

II frappe sur les abus qui ddgradaient la famille et T^ducation des 
enfants. 

II d^peint les passions du coeur et les beaut^s de la nature avec 
une fratcheur d*imagination, un luxe de po^sie qui ne seront jamais 
d^passes dans notre litt^rature. 

Ses ouvrages sont ddvores par tous les hommes parlant fran^ais, 
et sa correspondauce le met en rapport direct avec toutes les classes 
de la society. 

Cette correspondance, qui contient plus de deux milles lettres, 
forme Thistoire intime du XVIII® si^cle *. Ces lettres sont Writes 

» Ces lettres ftirent remises a M. du Peyron, de Neuchatel, lorsqu'en 
1766 Rousseau dut quitter Motiers-Travers. Apr^s la mortde Rousseau, 
M. du Peyron les oonserva soigneusement. En 1794 il les remit k la 
viUe de Neuchatel , dans la biblioth^que de cette cite, et le bibliotlie- 
caire actuel, M. F. Bo vet, les a classics dans un ordre admirable. 
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par des souverains, des princes et des grands seipeurs, des philo- 
sophes et des poetes, des j^suites et des pasteurs rdform^, des 
bourgeois, des artisans et des acaddmiciens, des femmes de lettres 
et de bonnes m^nag^res. Les rois prennent la plume pour rdfuter 
le systSme de Rousseau ; les citoyens I'honorent ou le maudissent ; 
les litterateurs le proclament comme leur chef et les ouvriers lui 
adressent des pages empreintes d*une naive reconnaissance. 

Dans ces lettres se rencontrent la haine et I'admiration exclu- 
sive, la passion aveugle et la sincere amiti^, la critique am^re et 
Tappreciation raisonnable; toutes les questions du monde extdrieur, 
du coeur, de la philosophic, de la conscience, y sont agit^ sous 
toutes les formes. 

Dans ces lettres se d^voile un fait capital que, du reste, la car- 
ri^re de Rousseau d^montre surabondamment. 

C'est que ce prodigieux ^crivain, si puissant dans la conception 
de sa pens^, si pers^verant et si tenace dans le perfectionnement 
de ses oeuvres, demeura toujours h la merci des impressions ext^- 
rieures; elles le dominent tout entier, il n'a aucun empire sur lui- 
m6me. Dans les affaires de la vie pratique, il ne sait ni combattre 
ses impressions, ni les analyser, pour en reconnaitre la v^rit^ ou 
Terreur, et, chose bizarre, ces impressions, qui chez leshommes a 
caract^re faible s'dvanouissent avec la circonstance qui les a pro- 
duites, demeurent ^ poste fixe chez Rousseau, le tourmentent, Te- 
garent pendant des mois et des ann^es ! 

Sa conscience, son imagination ressemblent a la m^moire des en- 
fants qui, frappee instantan^ment par un incident Strange, garde 
jusqu'a TextrSme vieillesse les souvenirs du jeune kge. 
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Avec cette nature h la fois impressive el tenace, on congoit sans 
peine que les bons cdt^s ainsi que les d^fauts des r^publicains 
suisses se rencontreront chez Rousseau ; nous avons parM de l*in- 
fluence du pays natal sur son imagination et ses dispositions esthe- 
tiques. Analysons maintenant Taction du caractSre national sur la 
vie int^rieure du philosophe. 

Les r^publicains suisses, vdritablement dignes de ce nom, eprou- 
vent pour leur pays un amour qui produit le sacrifice des passions 
et des intdr^ts. 

Les vrais republicains sont jaloux h Texc^s de leur ind^pendance 
personnelle, ils la fondent sur le travail et Texercice de leur intelli- 
gence : ils ne se croient vraiment libres que lorsqu*ils se suifi- 
sent ^ eux-m^mes par les produits de leur esprit ou de leur indus- 
trie. Les vrais republicains confondent tellement leur existence avec 
leur liberty, qu'ils luttent pendant des si^cles, de generation en ge- 
neration, pourgarderintactelasouverainetenationale, etleshommes 
qui rendent des services au pays s'estiment suffisamment recom- 
penses par le sentiment du devoir accompli. 

Ces qualites sont ternies par de graves defauts ; les republicains 
ont une rudesse souvent penible et surtout une grande susceptibilite. 
Leur devouement, qui va jusqu*au sacrifice dans les temps f&cheux, 
foit place dans les jours de paix a des rancunes inveterees. 

Ces elements varies du caractSre national se retrouvent au plus 
haut degre chez Rousseau. II fut susceptible h Yexchs et conserva la 
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dignite de caract^re et Tindependance personnelle la plus complete. 

Ceite susceptibility maladive est un caract^re commuD aux petites 
r^publiques et aux cours des grands monarques ; ce travers s*ex- 
prime chez nous par deux mots significatifs : Tout le monde nCen 
vent. Oui, dans nos republiques, oti les citoyens vivent rapprochds, 
se connaissent tous personnellement et s'int^ressent aux affaires de 
TEtat comme k leurs plus chers int^r^ls ; dans nos rdpubliques, ou 
chaque citoyen est ou peut devenir quelque chose dans le gouver- 
nenaent , la susceptibility se d^veloppe avec une fSicheuse intensity. 
Plusieurs personnes ont une inquietude permanente touchant les 
pens^s d'autrui : elles s'imaginent que certains d^fauts, certaines 
imperfections intellectuelles ou morales ferment Taliment perp^tuel 
des entretiens de leurs amis. Parfois cette susceptibility abandonne 
le champ des r^alit^s et se forge des series non interrompues de 
mauvais proc^d^ aussi fictife que fUcheux. Un regard distrait, un 
salut oubli^ de la part d'un ami, se change en une injure positive ; 
une critique bienveillante est une preuve de haine, et bientdt cette 
malheureuse tendance devient une idee fixe, qui diff^re peu de Ta- 
liquation mentale. Nos m^decins connaissent de ces infortun^s qui, 
au milieu d*une carriere honor^e par des services rendus ^ leur 
pays, embellie par les affections de la famille, giltent mis^rablement 
leur vie ; ils pensent que Id regard malin du public plonge sanscesse 
dans leur int^rieur, ils se croient calomnids a joufn^e faite ; leurs 
meilleures ann^es sent absolument d^truites par cette fatale pens^ : 
Tout le monde m'en veut. 

Cette disposition, qui devient parfois h^reditaire, Rousseau 1'^- 
prouva et lui laissa prendre le caractdre d'une id^e fixe ; il s'exa- 
g^ra les choses les plus indiff^rentes, il vit des adversaires odieux 
dans de simples critiques, des bourreaux charges de le mettre a 
mort dans des hommes qui n'avaient que de Mgers torts h son ^ard. 
II n'admit plus la discussion au sujet de ses ceuvres, il oublia ses 



torts les plus r^ls, et crut de bonne foi que le monde entier 6tait 
conjur^ pour le perdre. Le fantdrae de l*Ennemi se dressa visible h 
ses c6t^s ; il fut aussi malheureux que Pascal, qui, dit-on, chance- 
iait devant un abtme qu*il croyait sans cesse ouvert sous ses pas. 

Nous ne pr^tendons pas affirmer que Rousseau n'ait pas eu beau- 
coup d'ennemis. Dans sa carri^.re intellectuelle, il rencontra des 
rivaux, des jaloux, des d^tracteurs; mais, chose singuli^re, en g^- 
n^ral il juge raisonnablement les proc^d^s r^els, et reserve ses ter- 
reurs et ses col^res pour des choses fictives, pour des visions : nous 
n'en citerons maintenant qu*un seul exemple, car nous devons reve- 
nir fr^uemment sur ce sujet. 

Les personnes famili^res avec les oeuvres de Rousseau savent 
qu*^ Motiers-Travers, au plus fort de ses querelles religieuses avec 
Geneve et Neuch§tel, Jean- Jacques faillit 6lre lapid^ par la popula- 
tion fanatis^e, et certains biographes enthousiastes ont brod^ sur ce 
th^me les plus am^res recriminations centre le clerg^ protestant, 
qui se fit, disent-ils, inquisiteur k regard du malheureux philoso- 
phe. Voici la v^rit^ sur cette strange sc^ne : 

En 1840 vivait encore h Geneve une femme Sg^e de 89 ans, 
nomm^e Madelon Mecsner, originaire de Metiers, et qui avait beau- 
coup connu Rousseau ; elle nous a mainte fois racont^ Vattentat des 
pierres en ces termes : 

« Ah ! nous ^tions de vilains polissons dans le village pour tour- 
menter ainsi ce bon Monsieur Rousseau ; on le disait un peu timbr^, 
il se croyait toujours poursuivi par sesennemis, et, pour lui faire 
peur, les filles et les gardens se cachaient derri^re les sapins et lui 
criaient : « Prenez garde, M. Rousseau, domain ils viendront veus 
prendre, » et c'^tait d'autant plus mal k nous que ce bon M. Rous- 
seau se d^pouillait de tout pour les pauvres ; il partageait son dtner 
avec les plus mis^rables et bien sou vent ayant faim k la maison, 
c'est lui qui nous a nourris. Quant k I'affaire des pierres, c*est Th^- 
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r^se qui nous les a fait porter sur la galerie, dans nos tabiiers ; c'est 
nous qui en avons jet^ deux ou trois petites contre les vitres, et nous 
avons bien ri quand nous avons vu le lendemain monsieur le chdte- 
lain qui mesurait les gros cailloux pos^s dans la galerie croyant 
qu ils avaient bris^ les fen^tres, comme si des pierres grosses comme 
le poing pouvaient passer par des trous de noix. Eh puis M. Rous- 
seau avail Tair si ^pouvant^ qu*on s*^toulfait de rire... Mais quand 
ii est parti , quelques jours apr^, et que nous n*avons plus rien regu 
^ manger, on a eu pour longtemps k se repentir de nos sottises. » 
Cette susceptibility maladive laisse Rousseau sans defense contre 
les aiteintes de la m^disance et de la critique ; il ne put supporter 
les paroles dures et les proc^d^s f&cheux qui frappent in^vitable- 
ment les hommes distinguds. Un quaker lui donnait h ce sujet d*ex- 
cellents conseils : « Ami Jean-Jacques, ne t'elfarouche pas d'une 
bagatelle; la liberty a ses inconv^nients ; elle s'dmancipe avec les 
gens les plus respectables, et nous autres Anglais nous ne sommes 
pas assez sots pour croire h une chose parce qu'elle est imprimde 
dans nos papiers ; il n'est pas un homme d'Etat qui ne receive en un 
mois plus d*injures que tu n'en recevras de ta vie, et cela ne les 
emp6che ni de manger,, ni de dormir. » 



IX 



Si Rousseau se montrait susceptible pour lui-m^me, il ressentait 
avec une ^gale vivacity les proc^^s fSlcheux dont ses relations avaient 
a souffrir; en particulier, il nepouvait supporter qu'on mystifiat en 
sa presence des hommes trop faibles pour repousser les plaisante- 
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ries des beaux esprits du jour. La preuve de notre assertion se 
trouve dans une anecdote rapport^e par un de ses amis. 

Rousseau dtnait chez d'Hoibach avec Diderot, Saint-Lambert, 
Marmontel , Tabbd Raynal et un cur6 qui , apr^s le dtner, lut une 
trag^die de sa fagon. Eile ^tait pr^^^e d*un discours sur les com- 
positions tb^trales dont voici la substance. II distinguait la commie 
et la trag^ie de cette maniire : « Dans la commie, disait-il , il 
s'agit d'un mariage, etdans la trag^ie d'un meurtre. Toute Tinlri- 
gue dans Tune et dans Tautre roule sur cette p^rip^tie : ^pousera- 
t-on, n'dpousera-t-on pas? Tuera-t-on, ne tuera-tr-on pas? — On 
^pousera... on tuera, voili le premier acte. — On n*dpousera pas .. 
on ne tuera pas, voil^ le second acte.— Un nouveau moyend*^pou- 
ser et de tuer se presente, et voil^ le troisi^me acte. — Une diffi- 
cult^ nouvelle survient k ce qu*on Spouse et qu'on tue, voil^ le qua- 
tri^me acte. — Enfin, de guerre lasse, on Spouse ou Ton tue... 
c'est le dernier acte. »> 

« Nous trouvtoes, dit d'Hoibach, cette po^tique si originale, 
qu'il nous fut impossible de repondre sdrieusement aux demandes de 
Tauteur. J'avouerai m6me que, moiti^ riant , moiti^ gravement , je 
persifflai le pauvre cur6. 

t Jean-Jacques n'avait pas dit le mot, n'avait pas souri un instant, 
n'avait pas rem\x6 de son fauteuil. Tout k coup il se l^ve le visage 
enflamni^, il arrache au curd son manuscrit et le jette au feu. 

« Monsieur, votre piSce ne vaut rien . , . votre discours est une extra- 
vagance... tous ces messieurs se moquent de vous, sortez d*ici ! al- 
lez vicarier dans votre village. Le curd sortit aussi confus qu'irritd, 
et Jean-Jacques nous fit comprendre que ce brave homme dtait un 
ministre de la religion qu*on doit respecter, et qui ne doit rien faire 
qui puisse altdrer ce respect, et que nous dtions des philosophes 
graves dans leurs personnes et dans leurs Merits, et k qui de sem- 
blables plaisanteries devaient 6tre interdites. » 



Si Rousseau poussait k i'exir^me cette susceptibility maladive, il 
montrait d'autre part une dignity, une rudesse r^publicaines fruit 
des mceurs du pays natal, impressions indestructibles de son en- 
fance ; il ^leva jusqu'au sacrifice le d^sint^ressement h^r^ditaire et 
fut le digne descendant de ces huguenots de 1550, qui abandon- 
naient patrie, fortune, industrie pour vivre libre de penser et d'a- 
gir selon leur conscience. 

Les actes mieux que les paroles ^tabliront chez Rousseau cette 
influence du r^publicain protestant. 

Sa simplicity fut sans dgale , ses contemporains afiQrment que 
jamais son ton, son geste, son attitude ne voulurent dire au public, 

je suis un homme c^l^bre. Jamais il ne posa devant le monde 

Mercier, Tauteur des Tableaux de Paris, le d^peiqt comme suit : 
« Rousseau se coiffa de bonne heure avec une petite perruque ronde, 
ce qui lui 6ta le trait le plus saillant de sa physionomie, c'est^ft-dire 
ia noblesse et la forme antique de son front , il se rev6tit d*ha- 
bits simples, unis, bruns, sans I'^pde, quoique ce M alors la mode 
universelle. Causant une fois (continue Mercier) vers le Palais- 
Royal, je le quittai et un elegant de ce temps-l^ me dit : « Vous dtiez 
avec votre tailleur. — Vraiment ! savez-vous que c*est Jean-Jac- 
ques. — Jean-Jacques ! quelle bonne fortune, il faut que je le voie, 
que j*^tudie ses traits; » il courut prdcipitamment h lui, tourna trois 
fois autour de sa personne, ce qui inqui^ta beaucoup Fombr^geux 
philosophe. » 

La table de Rousseau fut toujours des plus frugales. II existait a 
Geneve une ordonnance somptuairedu temps de Calvin, qui d^fen- 
dait « d'avoir a dtner plus de deux plats viande et legume, sans 
autre. » Get usage demeura le mode de vivre de Rousseau. 
Personne ne I'a mieux d^peint que Rulhi^re. Get auteur compo- 
sait unecom^die intitul^e \e Defiant; imaginant que Rousseau igno- 
rait ce prqjet dramatique, il demande et obtient h grand'peine d'etre 
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iniroduit chez le philosophe, il arrive k onze heures du matin. 
Jean-Jacques lui ouvre. 

« Monsieur de Rulhiire que venez-vous faire cdans? Si c*est 
pourdfner, il est trop tOl... Si c'est pour me voiret m*^tudier, je 
suis pr^venu, il est trop tard. 

« Monsieur, croyez que je respecte trop votre renomm^e et votre 
caract^re pour me permettre... 

« Entrez done, Monsieur, et si vos habitudes de grand seigneur 
ne vousemp^hent pas d*assister k un repas de Genevois nous pour> 
rons causer. 

« Trop heureux. Monsieur Rousseau. 

« Ma cMre, dit alors Jean-Jacques h Th^r^se, as-tu soign^ con- 
venablement la soupe? ne change rien ! h la genevoise comme ton- 
jours ! 

f Nous diniunes avec deux plats, continue Rulhi^re, mais dans ce 
modeste int^rieur tout ^tincelaitde propret^, je lui en fis mon com- 
pliment. 

« Habitude d'enfance, souvenir du logis paternel, comme tout le 
reste... 

Le diner termini: • Eh bien, M. de Rulhi^re! vous voil^ suffi- 
samment instruit des secrets de ma maison, je d^fie votre sagacity 
d'y jamais rien trouver qui puisse servir h la com^die que vous 
faites... Bonsoir, Monsieur, allez finir votre Defiant, 

« Je vais vous ob^ir; mais pardon, mon cher M. Rousseau, est-ce 
Defiant ou Mefiant qu*il faut dire, un habile grammairien me rend 
perplexe a cet dgard. 

« Cooune il vous plaira. Monsieur. — Bonsoir. » 
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La dignity personnelle, la passion de I'ind^pendance daneurdrent 
toujours les sentiments d(miinants de Rousseau, il se montra le tils 
de ces r^publicains protestants, dont le principe 6tait • qu*on n*est 
vraiment libre que lorsque, par son travail, on peut se passer d*au- 
trui, » Jean-Jacques ne d^via jamais de cette r^gle de conduite, le 
n^cessaire ^tant acquis, peu lui impcM'te le superflu. 11 faut que sa 
pens^e, sa plume, sa personne soient a Tabri de toute contrainte 
mat^rielle ou morale. Les presents, les dotations, les titres sent im- 
pitoyablement refuses, il laisse ce fardeau brillant h son collie de 
Ferney. .. Voltaire signe gentilhomme ordinaire du roi. Rousseau 
signera citoyen de Geneve... Voltaire se r^jouit lorsqu'on lui parte 
de lui Clever une statue de son vivant... Un jour des graveurs re- 
nomm^s s*adressent h Jean-Jacques et le prient de leur accorder 
quelques s^nces pour frapper une m^aille avec son profil. 

« AUez, Messieurs, vous vous moquez avec votre m^aille... Ah ! 
s1l reste un bon souvenir de moi dans le coeur de quelques honn^tes 
gens, cost la seulem^aillequej*ambitionne. 

Madame de Pompadour, qui avail mis dans sesint^r^ts Voltaire, 
Duclos, Cr^billon et Marmontel, essaya, comme elle le disait, d'ap- 
privoiser Rousseau; elle lui fit de belles propositions, n'^pargna pas 
ies olfres p^cuniaires afin d'obtenir quelques lignes favorables dans 
iin livre du philosophe.... Importune, pouss^ h bout, Jean-Jacques 
iui ^crit un billet oh se trouvent ces mots : « La femme d'un char- 
« bonnier est plus respectable h mes yeux que la maftresse d'un 
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le soir, renconlrant la mar^hale de Mirepoix « Voire Rous- 
seau, Madame, est un hibou....» — « J*en conviens, Madame, mais 
c'est le hibou de Minerve. » 

Rousseau poussa le d^sinteressement jusqu*aux limites extremes 
du rigorisme: son revenu se composait de 700 livres, provenant du 
bien de sa m^re et d'une pension de 600 francs que lui payaient les 
libraires Rey el Duch6ne. Satisfait de ses modestes rentes, lorsque 
de Paris k Rerlin lous les regards sont tournfe vers sa personne, 
lorsqu'il lui sufBrait d'ouvrir sa porte et sa main pour recevoir les 
largesses des negociants, les cadeaux des nobles et les pensions des 
rois, il n'accepte rien, il continue son travail manuel, la copie de la 
musique, moins pour augmenter ses ressources que pour reposer sa 
t^ie, trop souvent surexcitde par les ardours de la composition. 

C'est ainsi que Rousseau conserve les principes du r^publicain 
Suisse au sein de la civilisation la plus corrompue, les coulumes du 
citoyen protestant au milieu des seductions du luxe et des grandeurs 
si fort recherchees par lous ses collogues.... « Grand et instructif 

- spectacle, s'^crie le comte de Lacroix ; cette indigence qui d^- 

- grade, avilit tant d'§mes, retrempe T^nergie de celle de Rous- 
•< seau; malgr^ son indigence, le philosophe genevois trouve le 

- moyen d'etre charitable, il ne recoil rien des riches et il donne 
tt aux pauvres !!! » 



Telle fut rinfluence g^n^rale des souvenirs et des institutions du 
pays natal sur Tesprit et le coeur de Rousseau. Nous devons ana- 
lyser chaque Element en detail, nous dirons les choses blUmables et 
les fails dignes d'^ldges. — Mais, dans celle ^lude, nous aurons 
toujours devant les yeux ces mots de Chaleaubriand : « Tel est 
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I'embarras que cause k rbomme impartial une 6ciatante renomm^, 
il Tdcarte autant qu*il peut, pour inettre au grand jour la r^alitd. 
Mais la gloire revient, el comme une vapeur radieuse couvre h Tins- 
tant le tableau. 



CHAPITRE 11 



litt politique de Ronssean. 



I 



Durant le dix-huiti^me si^cle, Geneve dtait une republique gou- 
vernee par une aristocratie compost des families riches et des 
hommes qui, dans toutes les classes de la soci^t^, se frayaieni une 
route honorable par leur m^rite et leurs talents. 

Les impressions d'enfance exerc^rent une influence inalterable 
sur les principes et les actes politiques de Rousseau, et comme les 
faits et non les raisonnements forment les convictions du premier 
^e , voici les souvenirs qui demeur^rent k poste fixe dans la me- 
moire du philosophe. Un bataillon de Saint-Gervais revenait un jour 
de Texercice, les soldats citoyens ayant soup^ ensemble arriv^rent 
sur la place de Coutance, et au son de la musique militaire orga- 
nis^rent des danses autour de la fontaine ; il 6tait neuf heures du 
soir, bient6t les femmes et les enfants , v^tus k la h&te , descen- 
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dirent et doubl^reni le nombre des danseurs. La f^le improvise 
dura fort tard au milieu des rires et des cris de joie. Rousseau, qui 
demeurait alorsa Coutance, n^ 73, fut temoiu de cette sc^ne, et, 
dit-il , « mon p^re en m*embrassant fut saisi d*un tressaillemeut que 
« je crois sentir et partager encore. — Jean-Jacques, s*A;ria-t-il , 
« aime ton pays ; vois-tu ces bons Genevois, ils sont tous amis, iis 
u sont tous freres, la joie et la concorde r^gnent au milieu d*eux, 
« tu es Genevois, tu verras un jour d'autres peuples, mais quand tu 
« voyagerais autant que ton p^re, tu ne trouveras jamais leurs pa- 
« reils. » 

Cette ^galit^ et cette fraternite des jours de fStes, Rousseau r6va 
son maintien dans les phases les plus difficiles de la vie publique ; 
aussi ne pensait-il jamais sans Amotion h cette patrie ou regnait une 
harmonie si touchante. De tristes realites troubl^rent ces heureux 
souvenirs, et Rousseau comprit par une dure experience que les 
sentiments politiques ne sont pas exclusivement composes d^impres- 
sions agreables. En 1737, ^§6 de 25 ans, il assistea Tune de ces 
prises d'armes qui ferment de si p^nibles moments dans Thistoire 
genevoise. « Jelogeais, raconte-t-il, chezun libraire, M. Barillot, 
qui metraitait comme son enfant. C'etait un des plus dignes hommes 
que j'aie jamais connu; son fils dlait aussi tr^s-aimable. Durantles 
troubles de la r^publique, ces deux citoyens se jet^rent dans les deux 
partis contraires : le ills dans celui de la bourgeoisie, le pere dans 
celui des magistrats..., et je vis le p^re et le tils sorlir arm^ de la 
m^me maison, Tun pour monter a Thdtel de ville, Tautre pour se 

rendre h son quartier siirs de se retrouver deux heures apr^s 

Tun vis-^-vis de I'autre exposes h s'entre-egorger....Ce spectacle 
affreux me tit une impression si vive que je jurai de ne jamais trem- 
per dans une guerre civile, et si jamais je rentrais dans mes droits 
de citoyen (perdus parson abjuration), de ne soutenir jamais au de- 
dans la liberte par les armes, ni de ma personne, ni de mon aveu. » 
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Ainsi les seDtimeDts politiques inspires a Rousseau par les souve- 
nirs du pays natal furent un amour'ardentpourrdgalit^rdpublicaine 
et la vdlont^ de sacrifier ses passions personnelles pour le bien*^tre 
et le salut de sa patrie. 

Ces principes , nous en retrouverons Tapplication dans les phases 
les plus s^rieuses de la carri^re du philosophe-citoyen. 

Jusqu*en 1754, c'est-a-dire ]usqu*i T&ge de 42 ans, Rousseau 
n^avait rien ecrit touchant la politique: il vivait a Paris, le succes 
du Devin du village Tavait place au premier rang parmi les auteurs 
dramatiques, et il jouissait d*une strange renomm^e ; on Thonorait 
commele philosophe profond, auteur du Discours sur les sciences^ 
et on Tapplaudissait comme le poete et le compositeur de musique, 
auteur du chef-d'oeuvre a la mode. 

En 1753 un nouveau programme del'Academie de Dijon deter- 
mine une nouvelle phase dans les travaux de Jean-Jacques^ il se 
passionne pour cette question : Quelle est Vorigine de Vinegalite des 
conditions entre ks hommes? De grandes Veritas m^Mes aux plus 
bizarres conceptions ^tincellent dans cet ouvrage : les erreurs du 
philosophe viennent de ce qu*il travaille sous Timpression du mo- 
ment sans chercher, comme nous Tavons dit, h determiner le degre 
de v^rit^ oud*erreur que ses idees primitives peuvent offrir. Ainsi, 
pour composer ce discours, Rousseau raconte qu'il passe quclques 
jours, au gros de T^td, dans la for^t de St-Germain; il est si heu- 
reux du calme et du bien-^tre qu*il eprouve, qu*il voit dans la vie 
sauvage le type du bonheur le plus reel que puisse offrir Texistence 
hunaaiae. II construit une socidtd coulant des jours paisibles dans 
les for^ts du nouveau monde... etia poesiedu moment lui voile les 
combats, les miseres mat^rielles et la degradation de la vie des 
races cuivr^es... il en fait un tableau que Bernardin de Sl-Pierre el 
lui pouvaient seuls r^ver. 

Les penseurs s6rieux d^ouvrirent bientdt le d^faut de la cui- 
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rasse. Ghafles Bonnet ecrit & Lalande : « Notre Jean-Jacques, que 
*( j'estime plus encore pour ses vertus que pour ses talents, a fait 
« un gros (?) livre pour prouver que Phomme sauvage est ^lus g6- 
« nereux que rhomme civil. 11 faut n'habiter que les campagnes 
< et jamais les villes. Son imagination embellit tout ce qu*elle gotlte ; 
« elle le s^uit et s^duit ses lecteurs. Ce grand peintre excelle dans 
i< le colons, mais il n*excelle point dans le dessin. i Ce discours 
achev^ , Rousseau voulut le dddier k sa patrie , et , dans ce 
but, il profita de la premiere occasion pour revoir ce pays dont il 
etait depuis si longtemps dloign^. II arrive k Geneve h la fin de mai 
1754. Ses concitoyens Taccueillent avec Tenthousiasme que m^- 
rite sa renommde et la dignity de son caract^re... Rousseau est 
conduit h. la f^te des promotions (distribution solennelle des prix du 
college de la ville), son ftme s'dpanouit k la vue des enfants de Ge- 
neve, puis une pens^e am^re lui serre le coeur... Tu n'es plus ci- 
toyen genevois .. il y a vingt-cinq ans qu*en abjurant la religion 
de tes p^res h Turin tu as perdu ce droit. Cette idde lui devient 
intolerable : il prend la resolution de rentrer dans Vdglise protestante 
et de reconqu^rir ainsi les droits de bourgeoisie. Cette reintegration 
a lieu le 25 aoilt 1754; nous la raconterons en detail lorsque nous 
traiterons les questions religieuses qui concernent Rousseau... Le 
voil^ remis en possession de ses droits politiques, et il saisit la pre- 
miere occasion pour en temoigner sa reconnaissance en faisant 
hommage aux magistrats de son discours sur Tinegalite. Cette de- 
dicace est une description de Geneve, oti la poesie du philosophe, 
unie a la tendresse filiale du citoyen, dissimule tous les defauts et 
trace un tableau que jamais une societe ne realisera dans ce monde, 
tant que les hommes seront conduits par des faiblesses et des pas- 
sions. Toutefois, si Rousseau point ses contemporains avec de trop 
brillantes couleurs, il est juste envers le passe de Geneve. « Vous 
« 6tes, dit-il, dans une situation charmante, vous avez un climat 
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« tempere, un pays fertile, vous jouissez de Taspecl le plus djeli- 

< cieqx qui soit sous le ciel. Vous n'avez besoin pour devenir par- 
if faitdlent heureux que de savoir vous contenter de T^tre. Voire 
« souverainetd acquise ou recouvr6e a la pointe de Tdpee et con- 
« serv^ durant deux si5cles k force de valeur et de sagesse est 
« enfin universellement reconnue; vous n*avez point d'aulres mai- 
« tres que de sages lois que vous avez faites, et cette liberty pr^- 
« cieuse, qu*on ne maintient chez les graudes nations qu'avec des 
♦< impdts exorbitants, ne vous cofttp presque rien a conserver. » 

Rousseau disait vrai, et puissent ses paroles demcurer long- 
temps une rdalitd pour notre pays. 

Les magistrats furent agr6ablement impressionn^s par cette epi- 
tre; mais comme iis ne peuvaient en accepter les po^tiques 61oges, 
ils se born^rent k r^pondre par Tentremise du premier syndic, M. 
Chouet *. « La dite ^pftre dddicatoire etant dej^ imprim^e, il n'est 
pas question de d^libdrer sur son contenu, mais le Conseil voit avec 
satisfaction qu*un de leurs concitoyens s'illustre par des ouvrages 
qui manifestent un genie et des talents aussi distingues. » 

Rousseau dit dans ses Confessions qu*il trouva cette reponse 
frorde ; il s'afflige de ce qu'aucun Genevois ne lui sache grd du z^le 
de coeur qui se trouve dans cet ouvrage. Cependant ces sentiments 
ne percent point dans sa reponse au syndic. « Je regarde, dit-il, 
t vos t^moignages de bonte comme les dv^nements les plus heu- 

< reux de ma vie, et je sens combien il est doux d'ajouter le senti- 
« ment de la reconnaissance a ceux que le devoir m'impose envers 
« le magnifique Conseil. » 

Les encyclop^distes chercherenl ^ aigrir Rousseau. 

f Le Conseil, lui dirent-ils, vous doit un present pour cet ou- 

' Cette letlre se trouve dans la correspondancc de Neuciiatel. 
[Reg, des Conseils de Gen6ve, 18 juin 1755.) 
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« 

vrage, il se d^honore s'il y manque... » Messieurs les philosophes, 
sans cesse a FaffCil des cadeaux et des pensions, ne pouvaieQt com- 
prendre que si, dans nos r^publiques, on est toujours avaii de re- 
compenses envers les hommes distinguds, c'est qu*on admet que le 
sentiment d*avoir illustrd ou sauv^ son pays est la plus douce remu- 
neration du citoven.... 

Voltaire, qui venait de s*etablir h Geneve, fut jaloux de Teffet 
produit dans cette ville par le dernier ouvrage de Rousseau ; il lui 
ecrivit une lettre h la fois plaisante et s^rieuse, ou il le raille sur ses 
opinions touchant la vie sauvage c On n'a jamais employ^ tant 

• d'esprit h vouloir nous rendre bSte; il prend en vie de marcher a 
1 qualre pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il 
« y a plus de 60 ans que j'en ai perdu Thabitude, je sens malheu- 
<< reusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et je laisse 
'• cette allure naturello a ceux qui en sent plus dignes que vous et 
«< moi * . Ne pouvant m'embarquer pour aller vers les sauvages 

• du Canada, je me borne a 6tre un sauvage paisible dans la soli- 
<' tudeque j'ai choisie aupr^s de votre patrie,ou vousdevriez 6tre. 
' M. Chapuis m'apprend que votre sante est bien mauvaise : il fau- 

• drait la venir r^tablir dans I'air natal, jouir de la liberty, boire 

• avec moi du lait de nos vaches et brouter nos herbes. » 
Rousseau repond : t Ne tentez, Monsieur, de retomber a quatie 

- pattes, personne n'y reussirait moins que vous, vous nous redres- 

^ scz trop bien sur nos deux pieds pour cesser de vous tenir sur les 

• vdlres. Embellissez Tasile que vous avez choisi, eclairez un pen- 
^ pie digne de vos lemons, et vous qui savez si bien peindre les 
« vortus et la liberte, apprenez-nous a les cherir dans nos inurs 



* lloiisscaii semble admeltre que la marclic a quatre pieds csl 
i'plal normal derhomme; plus tard, eclaire par deserieuses objections, 
il abandonne cette bizarre idee. 
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« comme dans vos ^rits. Je suis sensible a votre invitation, mais 

< j*aimerais mieux boire Teau de votre fontaine que le lait de vos 
• vaches, et quant aux herbes de votre verger, je crains bien d*y 

< rencontrer le lotos i ( herbe qui fit oublier leur patrie aux com- 
pagnons d'Ulysse). 

Ces lettres dtaient piquantes, mais polies ; bient6t une grave 
question brouilla pour jamais les deux philosophes. Voltaire voulait 
^tablir le thd&tre h Geneve. Cette institution d6plaisait fort aux ci- 
toyens attaches aux principes religieux, et qui voyaient dans la sim- 
plicity des moeurs la sauvegarde de la liberte et de la dignite natio- 
nale *. Rousseau se joignit au clerge, aux magistrats et aux chefs 
de famille qui ne voulaient point la com^die ; il ecrivit a d*Alembert 
sa fameuse lettre centre les spectacles, et comme on trouvait Strange 
que lui, auteur dramatique, blamlit le th^tre, il prouva que cette 
institution, n^cessaire dans une capitale, devenait tr^s-f&cheuse dans 
une petite ville dont les moeurs des habitants et la se\6ni6 republi- 
caine se trouvaient en contradiction directe avec les plaisirs bruyants 
et coClteux. 



II 



Les citoyens amis de la religion et de la patrie temoignerent a 
Rousseau la sympathie la plus chaleureuse pour sa conduite dans 
ces circonstances, et song^rent plus que jamais a le fixer au milieu 



> Voir les details de cette lutte dans Touvragc de M. GabereJ in- 
titule : Voltaire et les Genevois. 
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d'eux. Le docteur Tronchin et M. Perdriau, le professeur, crurenl 
avoir resolu le probl^me, en ofFrant h Rousseau une place convena- 
blement r^tribude, paisiblef favorable au travail littdraire et exempte 
des frottements administratifs que le philosophe redoutait au plus 
hautdegrd. C'etait la place de bibliothdcaire de la ville. Rousseau 
besita, balan^a, puis rdpondit ^ Tronchin : 

« Quant au projet que vous inspire votre amitid pour moi, je 
commence par vous declarer qu'on ne m'en a point propose qui flit 
autant de mon goM, et ce que vous imaginezest pr6cis6ment ceque 
je choisirais s'il dependait de moi. 

« Mais od prendrais-je les talents ndcessaires pour remplir un 
pareil emploi? Je ne connais aucun livre, je n'ai jamais su quelle 
otalt la bonne Edition d'aucun ouvrage, je ne sais point de grec, 
Ires-peu de latin, je n*ai pas lamoindre mdmoirel Ne voil^-t-il pas 
(le quoi faire un illustre bibliothdcaire ? Ajoutez a cela ma mau- 
vaise sante, qui me permettrait difficilement d'etre exact et jugez si 
vous avez bonne grice a comparer vos fonctions h celles que vous 
inc proposez, et si la probitd devrait m^me me permettre de les ac- 
«',epter, quand m6me elles me seraient offertes. — Je sais bien que 
M. Rugnon ne connait pas mieux que moi les livres et n'est pas plus 
(\\a('t que je pourrais T^tre. Mais a Dieu ne plaise que j'introduise 
dans notre patrieTusage de se charger d'un emploi qu'on ne rem- 
plit pas. 1757, 27 f^vrier. » 

Les instances de M. Perdriau, qui offrait en outre k Jean-Jac- 
cpioslajouissance gratuite d*une campagne au bord du lac, n'eurenl 
pas davantage de succ^s, et les amis du philosophe abandonn^rent a 
Inland regret un plan qui leur semblait ^minemment favorable aux 
Iravaux et au genie de Rousseau. 

Cinq ans plus tard, les craintesde ceuxqui redoutaient I'influence 
des encyclopedistes sur Timpressionnable dcrivain se r^lis^rent, et 
ia publication de YEmile vint soulever les passions politiques et dd- 



naiureries aneciueuses reiaiiuns qui uiiissaieiii nuu&seau ei les ue- 

nevois de toutes les classes de la soci^t^. 

VEmile et le Contrat social furent publics par Rousseau vers 
1761, les deux ouvrages renferment de grandes v^rit^s m6Mesd*e- 
tranges erreurs. 

Les constitutions des Etats, la religion et la famille sont soumis a 
uns^rieux examen. 

Les id^es politiques devant seules nous occuper maintenant, nous 
examinerons plus tard les questions concernant T^ucation et le 
christianisme. 

Dans VEmilej Rousseau proclame des principes qui sont en op- 
position absolue avec I'esprit et les coutumes du temps. 

D*apr^s le droit divin les peuples ^taient la propri^t^ des rois, 
le souverain etait inviolable lors m6me qu'il violait les lois de la 
morale et de la justice. 

Rousseau etablit le droit des nations, d*apr^s lequel les rois el 
les gouvemements sont faits pour les peuples, et le souverain n'est 
legitime que lorsquMl gouverne selon les lois. 

Certaines classes de la soci^t^ sont propri^taires exclusifs des 
honneurs et des places dans TEtat. Rousseau prouve que tous les 
homfties sont egaux et que la morality du caract^re et le merile 
intellectuel doivent seuls faire obtenir les emplois publics. 

Plusieurs corporations civiles ou religieuses ^taienl exemptes des 
impdts, et le recouvrement des deniers de TEtat offrait les plus in- 
tol^rables abus. Rousseau demande que les impdts soient pay^s di- 
rectement par tous les citoyens et rdpartis proportionnellement aux 
fortunes et aux revenus. 

Ces vdritds, qui sont aujourd'hui regues par tous les esprits ^clai- 
rds et les coeurs droits, soulev^rent en 1762 une effroyable tempSte 
centre le r^publicain genevois qui avait Taudace de proposer au 
monde francs des principes admis depuis longtemps dans sa pa- 
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trie. Toutefois les impressions produites par lEtnile et le Cmtrai so- 
rial furent tr^-variees ; pendant que le Parlement pr^parait la con- 
damnation de ces livres, ils recevaient dans la soci^e parisienne 
(in accueil enthousiaste, et la Sorbonne, dans son rapport touchant 
I'Emile, nous ddcrit en ces termes ce phenom^ne litteraire : t Ce 
<* livre, quoique rempli de poisons mortels, est recherche avec le 

< plus vif empressement. Chacun veut Tavoir avec soi, la nuit 

< comme le jour, a la promenade comme dans son cabinet, h la 
•< campagne comme a la ville. Point d'^cole plus fr^uent^e que 

< celle du philosophe de Geneve, il est comme honteux de ne pas 
»* se declarer du nombre de ses ^l^ves. » 

Ce livre est defer^ au Parlement fran^ais, et Tavocat du roi ne 
craint pas d'insdrer dans ses conclusions ces ^tranges paroles : 
" Nous condamnons ce livre parce que des hommes eleves par 
« Rousseau seraient enclins au doute et preoccupds de la tole- 
« ranee. » 

La Sorbonne^fait deux rapports et, en traitant la question politi- 
que, elle prouve que ses docleurs savaient mieux le latin que le 
IVanQais. On en peut juger par ce fragment texluel : 

« Car voili que paratt avec audace la nouvelle production d'un 
•< auteur infortune. Tel dans le camp des philosophes nouveaux que 
• le sont quelquefois dans le camp des ennemis ces hommes bar- 
- bares qui, bien moins soldats que brigands, ne pensent qu'a piller, 
« a massacrer, a ravager avec violence et par fraude pour satisfaire 
•< Tinclination comme naturelle qu*ils ont de nuire. Tel est Rous- 
' seau, qui n*ayantd'autredessein que de se faire je ne sais quelle 
' refjutation, se met peu en peine d*^crire des choses verilables 
•< pourvu qu'il en annonce de nouvelles et d'inou'ies. » 

Entin le Parlement rend son decret le 9 juin 1762. Sous le raj)- 
|)ort politique, on accuse Rousseau « d'Stahlir des propositions qui 
kndenl a donner un caractere faux et odieux a Vautorite souve- 
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raine^ a detruire le prineipe de roheis$ance qui lux est due, ei a af- 
faiblir le respect et Vamour pour les rois, » 

La sentence s'execute centre le livre et, le 11 juin, TEmile est 
Iac^r6 et briil^ au pied du grand escalier du palais par Tex^uteur 
de la haute justice. 

Rousseau est condamne a la prison; il etait alors a Montmo- 
rency. — Mais le Parlement a si peu Tintention d'ex^uter sa sen- 
tence que Rousseau, eminent par ses amis, est salu^ par les huis- 
siers dont le carrosse croise le sien, et il traverse Paris de grand 
jour i la vue de tout le monde. II se r^fugie ^ Yverdon, ou les Ber- 
nois ne le tol^rent pas longtemps, puis Fr^dric le Grand lui accorde 
un asile a Motiers-Travers, oii il pent vivre en paix. 



Ill 



Voyons maintenant ce qui se |)asse k Geneve. Geneve est dans 
les tenailles de la France. En mai 1762, M. de Choiseul active la 
procedure contre les jesuites, et Tissue du proems n'est plus douteuse. 
Mais par une politique de bascule dont Tusage est tr^-frequent, cc 
ministre d^ire accorder une compensation aux personnes froissees 
du prochain exildes fils de Loyola. La destruction de Geneve serait 
une chose particuli^rement agreable aux ultramontains. Toutefois, 
on ne pent employer la violence pour s'emparer de la metropole 
protestante, I'Angleterrc, la Prusse et les cantons suisses ne le sonf- 
friraient pas, il faut done Irouver le moyen d*annihiler Geneve, au 
point de vue politique et commercial. M. de Voltaire seconde a plai- 
sir ces beaux projets. Le plan de Versoix esl deja medit^etconnu, 
on veut elever a la fronli^re des etablissements francjais et miner le 
commerce et Tindustrie par une concurrence des plus redoutables. 



40 

Ce mauvais vouloir de la France se traduil par d'etranges pre- 
cedes : ainsi le cabinet de Versailles reproche aux magistrals de Ge- 
neve d'avoir condamn^ des livres de Voltaire que la Sorbonne avail 

dej^ fldtris Ges circonstanoes font penser au Gonseil qu*il accom- 

|)lira un acte de bonne politique, une chose agr^ble i M. de Choi- 
seul en imitant la conduite du Parlement fran^ais k regard de VEmile 
de Rousseau. Gette idee est saisie avec transport par un certain 
nombre de magistrats amis de Voltaire, commensaux de Ferney, 
qui ddtestent Jean-Jacques et craignent fort ses principes politiques. 
Ges deux partis se rdunissent, r^duisent au silence une minority 
dirigee par le syndic Jalabert, M. Rigot et le colonel Gharles Pictet, 
et Ton procMe centre Rousseau. 

Le il juin VEmile 6tdiii brftM h Paris. M. de Sellon, depute de 
la republique, en informe le Conseil. D^s que la nouvelle est regue 
les magistrats delib^rent avec precipitation. M. Moultou est prevenu 
par M. Jalabert de I'orage qui se forme centre leur ami, il supplie 
les conseillers de suspendre leur jugement, de faire comparattre le 
philosephe et d'dpargner h ses nombreux amis une aussi dure humi- 
liation. Tout est inutile, il voit que le parti est pris. Bientdtla sc5nc 
s'echauflfe. Un ami de Voltaire lui dit avec ironie : « Eh ! M. Moultou, 
en voire qualite de theologien, il serait au moins prudent d'abandon- 
ner Rousseau a son sort. — Monsieur, repond Moultou, on connail 
ines principes, si je blame certaines choses dans VEmile, j'aime les 
principes et la morale de M. Rousseau; lui, je Taime comme moi- 
ni^me ! Mais j*abhorre Voltaire et ceux qui lui rcssemblent el le sou- 
tiennent. » Les oppositions sent inutiles... Farr^t de condamnation 
est prenonce par le Conseil ; le procureur general , J. -Robert Tron- 
(ihin, compose son rdquisitoire avec le procesrverbal du Parlement, 
qui nomme le Contraf, social ei VEmile « desecritslemeraires, scan- 
i( daleux, impies, lendant a ddtruire la religion chretlenne et tous 
v« les gouvernements. » 
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Puis, neuf joure apr^s Tex^cution de Paris, k I'hdtel de ville de 
Geneve, le 19 juiD 1762, Tex^cuteur atti^it un brasier, la sentence 
fut lue a haute voix. Le bourreau d^chira les pages du livre et les 
jeta sur le feu. Au lieu des applaudissements qui ^clataient nagu^re, 
lorsqu'on brCdait les salet^ du vieux diable de Ferney, on voyait 
une rage rauette, une stupefaction profonde sur le visage des ci- 
toyens, et il dtait ais^ de prevoir h quel debordement de haines po- 
litiques Genftve serait livrde ; mais le sacrifice ^tait consommd, le 
but etait atteint, le gouvernement frangais se montrait satisfait. Le 
11 juillet, M. de Sellon mande qu'il a communique kM.de Ghoi- 
seul le jugement du magnifique Gonseil sur les deuxlivres de Jean- 
Jacques Rousseau, et que Son Excellence lui a tdmoigne qu'elle 
voyait avec plaisir que ces ouvrages eussent fait k Genftve la m6me 
impression quk Paris, que le Gonseil y eilt pourvu de la m^me 
mani^re que le Parlement.... 

Voici maintenant ce qui se passe parmi les amis de Rousseau : 
le colonel Gharles Pictet prend hautement sa defense. II dit k qui 
veut Fentendre : « Ge jugement est injuste ! Tronchin n'a pas m6me 
pris le temps de lire VEmile; tout cela s*est machine k Ferney, ei 
M. de Voltaire est satisfait d*avoir assouvi sa haine centre notre 
Jean- Jacques... » Les syndics font emprisonner M. Pictet; on veut 
le juger, mais le Gonseil etant en majority compose de ses parents, 
on ne pent etablir un tribunal legal ; toutefois la cause s'instruit, 
M. Pictet retracte quelques-unes de ses assertions et subit un court 
emprisonnement. Rousseau, touche au fond de Vkme du courage 
deploye par un homme avec lequel il n'avait point de relation, lui 
ecrivit ces mots : 

€ J'esp^re nourrir aupr^s de vous, par une connaissance per- 
- sonnelle, les bontes que vous m*avez temoignees et Tattechement 
«< que vous m*avez inspire. Pour peu que ma sante me le permette, 
* je me propose de faire avant la fm de rete un voyage k Geneve, 
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« non pour demander une satisfaction que je n*obtiendrais pas, et 

< dont je ne me soucie plus, mais pour savoir ce qu*on peut avoir 
« a me dire. 

• Pour moi, j*oublie de bon coeur ce qui s'est passd. Mais je ne 
• puis esp6rer vivre dans ma patrie, attendu qu on pardonne quel- 

quefois le mal qu*on a re(^u jamais celui quon a fait. • 

Les amis de Rousseau, navr& de la condamnation de leur iUustre 
concitoyen, lui t^moign^rent, par lettre, leur profonde sympaihie. 
Messieurs Moultou et Roustan, ministres, pr6cMent les buques : 

c Nous sommes att^r^ et bris^ : vous voili condamo^ en France, 
« fl^tri dans votre patrie... Vous devriez ^mouvoir notre compas- 

< sion, car il ne faut pas 6tre bien pitoyable pour s*attendrir sur 

- un pareil sort.... Cependant il n'en est point ainsi, nous rougis- 
« sons pour Thumanite et nous nous indignons centre vos ennemis. • 

Un anonyme : « Tous les hommes, cher Rousseau, ne sent pas 

- encore pervertis ; il est parmi vos compalriotes des citoyens ver- 

< tueux, aimant leur devoir et ceux qui les instruisent, et qui con- 
s^uemment go(^tent vos ^rits, ch^rissent votre personne, se 
|)laignent hautement de 1 injustice et de la partiality qui vous op- 

' priment, et qui sont veritablement afOigds de votre 61oignement 
d'une patrie dont vous 6tes si digne, et que vous faites tant aimer. 
Helas! I'espdrancede vous y revoir est-elle done une chim^re?» 



IV 



Mais la fervour et le z^e deployes par les citoyens envers Rous- 
seau ne d^passaient point les bornes d*une correspondance passionn^; 
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et Rousseau se trompait en peasant que ses amis prendraient se- 
rieusement sa defense. En effet, onze mois se pass^rent sans qu'au- 
cune demonstration vint corroborer la r^istance de MM. Pictet et 
Moultou. Alors Rousseau prit un parti extreme, il renonca solen- 
neilement i la bourgeoisie, et il dcrivit ^ M. Chouet, premier syn- 
dic, le 12 mai 1763 : • J*ai t&ch6 d*honorer le nom genevois, j'ai 

< tendrement aim^ mes compatriotes, je n*ai rien oublid pour me 
« faire aimer d*eux, on ne saurait plus mal r^ussir, Je veux leur 
t< complaire jusque dans leur haine. Le dernier sacrifice qui me 
« reste k faire est celui d*un nom qui me futsi cher. » 

Cette d-marche retentit dans toutei*Europe. M. de Sellon mande 
qu'a Paris la lettre de M. Rousseau aux syndics est imprim^, 
qu*elle se vend au Palais-Royal et que partout cet ^ven^ent fait 
sensation. Les citoyens genevois en furent frappds au coeur. 

On lui mande ces mots : « Vous Tavez done pu dcrire et envoyer 
« cette fatale lettre par laquelle vous renoncez au nom genevois. II 
« y a longtemps que la plupart d'entre eux dtaient indignes de 
^ rhonneur que vous leurfaisiez; mais connaissant a quel point ie 
« feu patriotique brClle votre coeur, nous ne pensions pas que vous 
^ puissiez remporter sur vous une si cruelle victoire. » 

Voici ce que lui ecrit un artisan : * Je vous dcris grand et adtni- 
• rable Rousseau, le coeur presse de la plus vive douleur, vous 
<< avez renonces h votre patrie, et cela dans le temps que nous 
•< nous flattions de la douce satisfaction de vous voir, et plusieurs 
^ d*entre nous se fiattaient de pouvoir presser leur visage centre le 
i votre. — Car pour moi je suis trop peu entre mes concitoyens 
t pour que je pus esp^rer d*avoir cet avantage ; mais au moins 

< j'aurais eut le plaisir de vous voir quelquefois dans nos rues et de 
« dire en moi-mSme le voila ce graod et bon citoien, ce bon ami 
« de ses compatriotes, celui qui a tant travaill^ pour notre bon- 
« heur. » 



Une dame : « Qu'est-ce que la gloire aux yeux du sage, com- 
tf ment la vengeance s'accorde telle avec ce grand principe, et la 
« sensibility de la critique avec la philosophie. Pburquoi, Monsieur, 
« n'6tes-vous pas autant au-dessus de ces choses-lk qu*elles sont 
« m-des80u$ de vous ; nos fils sauront qu6 leur patrie vous a 
i« donn^ le jour, ils Tapprendront aux leurs, ies voix innocenles 
« s'^Wveront dans tous Ies si^cles pour vous r^clamer — et vous 
« n'aurez fait en renon^ant i votre titre de citoyen que Touvrage 
a d*un moment. » 

Ces sentiments des citoyens se traduisirent par des d-marches et 
des representations en favour de Rousseau. 

Quarante bourgeois, M. Deluc ^ leurt6te, firent,le 18 juin 1763, 
une req«6te pleine de convenance et de force, demandant « que le 
« jugement centre Rousseau fut rappoftSj et declarant qu'aux ter~ 
« mes des edits genevois qui concernent Ies sentences contre Ies 
« livres dangereuXy le sieur Rousseau devait etre appele, supports 
« sans diffame, ni scandale^ admoneste plusieurs fois et qu'il ne 
« pouvait itrejuge qu'en cos d'opiniAtreti ohstinee. Que, quant au 
« Contrat social , il est impossible de dire que ce livre porte h la 
« haine contre le magnifique Conseil. Rousseau declare quit «*es- 
« time heureuXy toutes Ies fois quil medite sur Ies gouvernements, 
« de trouver toujours dans ses recherches de nouvelles raisons d*ai- 
( mer celui de son pays ; et, du reste, ce livre est un traits de droit 
« naturel, semblable h ceux qui se vendent publiquement dans notre 
' ville. Nos magistrals ne craignent point Texamen, aussi nos lois 
« n'dtablissent aucune inquisition. — lis ne peuvent done fl^trir 
( Touvrage de Rousseau sans fl^trir I'auteur, et I'auteur n*a point 
'( et^jug^ personnellement. » 

Les repr^sentants ajoutaient un autre grief. M. Pictet avait ete 
jugc par un tribunal qui n'6tait pas compost selon la loi ; ils deman- 
d^rent qu a I'avenir les tribunaux fussent prdsidds par les syndics, 
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et qu*aucun citoyen ne pdt Stre emprisonn^ sans avoir ^t^ aupara- 
vant interrog^ par un magistral. 

Les eonseillers r^pondirent : * Que Tarticle des ordonnances 
eccldsiastiques est applicable h une personne qui parle coDti:e TEtat 
ou qui dogmatise centre la religion. Mais que c*est tout autre chose 
lorsqu'il s'agit d'un livre. Qu*on condamne le livre apr5s Tavoir lu, 
et qu*il n*est point besoin d'explication de la part de Tauteur. Ce qui 
est 6crit, est 6crit. — Que les ouvrages de Rousseau lui ont paru 
d'autant plus dangereux, qu'ils sent Merits en frangais dans le style 
le plus s^ducteur et destines dans la pens^e de Tauteur a servir de 
guide aux instituteurs de la Jeunesse. » 

Les citoyens qui avaient port^ leurs griefs au Conseil prirent le 
nom de Repr^sentants et demand^rent que le Conseil g^n^ral fdt 
juge des points contest^s. — Le gouvernement d^clara qu'il avaitle 
droit de repondre negativement aux representations sans en appeler 
au Conseil general. Les partisans de.cette opinion furent appeles 
N^gatife. 

Une poldmique violente s'engagea; les brochures semullipli^rent, 
elles offrent un contraste curieux entre la forme polie, obs^quieuse 
m^me des ^crivains et la verdeur, Tabsolutisme des recriminations. 

Le procureur g^n^ral Tronchin eut la palme dans la discussion 
ecrite, il publia les Lettres de la campagne, oil il cherche k montrer 
que le droit n^gatif n*a rien d'alarmant pour le peuple dans un pays 
oti le sage ^quiiibre des pouvoirs ne permet pas d*en abuser. 

Si M. Tronchin montra une logique concluante touchant les affai- 
res interieures de Geneve, il fut oblige de faire un aveu qui confirme 
pleinement nos assertions touchant les intrigues et les menaces de 
M. de Choiseul : les Repr^sentants se plaignent de ce qu'on aits^vi 
contre le livre de Rousseau, tandis que frequemment on soufiPrait la 
vente d*ouvrages frauQais dont la tendance etait irreiigieuse et immo- 
rale. — M. Tronchin r^pond : t Eh! Messieurs, si maintenant 
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" notre silence est forc^ par les circonstances, la politique et la sD- 
« ret^ de TEtat, il y a peu de justice de votre part h en faire la 
« mati^re d'un reproche. » 

11 est* difficile d'^tablir plus clairement le rOle odieux du cabinet 
t'ranQais qui, en 1762 se trouvant conduit par les encyclop^lstes, 
prot^geait le mat^rialisme en employant des proc^^ pires que 
ceux del'inquisition. 



Les Lettres de la campagne firent grand bruit. Rousseau voulut 
y r^pondre. Malheureusement des faits p^nibles le jet^rent dans une 
violente irritation. On lui ^crivit des lettres anonymes ainsi congues: 
« J*admire la confiance qu'inspire Taimable politique, la bienveil- 
« lance et la paix dont elle remplit I'Sme, qu'on est heureux de 
« s'entre-d^chirer les uns les autres par partie de plaisir, de em- 
« cevoir avec sftret^ Tespoir d^licieux d'^raser, d'exterminer ses 
« fr^res pour le bien d*un int6r6t g^n^ral qui n'exista jamais que 
« dans la r^publique de Platon. » 

Sous cette impression, Rousseau composa les Lettres de la mot^ 
tagne et oublia ses resolutions pacifiques. II se fit r^volutionnaire 
pour un jour, il d^laissa ses principes pour ob^ir k ses passions, h 
ses rancunes privies, et le philosophe qui avait jur^ de ne ja- 
mais tremper dans un mouvement insurrectionnel, voulut enve- 
nimer les rapports des magistrats et des citoyens. — Voici une des 
pages des Lettres de la montagne oOi, sous une apparence pacifique 
et raisonnable, ces p^nibles sentiments se font jour. 
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rt Je vois un peuple tr^-peu nombreux, paisible, froid, compost 
« d'hommeslaborieux, amateurs du gain; soumis, pourleur propre 
« int^rdt, aux lois et h leurs ministres. Tous ^gaux par leurs droits, 
« et peu distingu^ par la fortune, ils n*ont ni chefs, ni Clients, 
« tous tenus par leur commerce, par leur ^tat, par leurs biens, 
M dans une grande d^pendance du magistrat, ils craignent de lui 
« d^plaire, et, s'ils^reulent se mdler des affaires publiques, c*est 
« toujours aux depens des leurs. 

« D*un autre cdt^, voici un corps de magistrals, ind^pendant et 
« perp^tuel. Presque oisif par ^tat, il fait sa principale occupation 
* d*un int^r^t tr6s-grand pour ceux qui commandent. Get int^r^t, 
« c*est Taccroissement de son empire, car Tambition comme Tava- 
« rice se nourrit de ses avantages, et plus on ^tend sa puissance, 
« plus on est d^vor^ du d^ir de tout pouvoir. Sans cesse attentif 
« k marquer des distances, trop peu sensibles dans ses egaux de 
«^ naissance, il ne voit en eux que ses inf^rieurs, il brWe d*y voir 
« ses sujets. Arm6 de toute la force publique, interpr^te des lois 
« qui le g^nent, il s'en fait une loi offensive et defensive qui le 
« rend redoutable pour ceux qu*il veut soumettre. Tel est la position 
« d^ la bourgeoisie et du gouvernement h Geneve. • 

Rousseau commit une grave erreur en pensant que ces lettres 
seraient utiles h sa cause. Leur violence rebuta les citoyens rai- 
sonnables. La chaleureuse sympathie de ses amis qui s'^tait si di- 
gD^ment montr^ lors de la condamnation de VEmile, fut rempla- 
(^ chez le plus grand nombre par un silence glacial et par des cri- 
tiques et des louanges qui durent affecter p^niblement Rousseau. 

Ainsi, M. Philibert Cramer, son admirateur passionn^, luidit: 
« Vous savez, Monsieur, que je n'approuvai jamais la rigueur dont 
<i on usa envers VEmile; mais aujourd*hui que vous dirai-je : j'ai 
<( In deux fois les Lettres de la ffumtaqne, mon cceur en a fr^mi, 
« ma sant^ en a ^t^ alt^r^. » 
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D'Yvernois, au contraire, le comble d'^loges; il se montre m6me 
plus ardent que Rousseau, et, dans son ardeur aveugle, il manque 
de tact au point d*^crire k Rousseau le fait suivant, 21 octobre 
1764 : 

• Le sieur Covelle porta hier un exemplaire des Lettres^ k Vol- 
taire, qui lui dit : « Vous me rendez service. Je vais les d^vorer. 

• Je vous conjure de faire en sorte que je puiaie faire la paix avec 

• Rousseau! > Et deux ansauparavant Rousseau, publiantTJEmiJe, 
passait pour le Juda de la philosophic de Voltaire... Ces mots nous 
r^v^lent Tabtme qui s^pare la Confession de foi du Vicaire des pages 
antichr^tiennes des Lettres de la montagne, 

Un peu plus iard, DTvernois rend compte h Rousseau de Tim- 
pression produite dans le peuple : « On dit h St-Gervais, Dieu me 
« damnel si on brWe celui-1^, il faut brWer aussi les Lettres de la 
« campagne, Cela est vrai, nos antagonistes ont la rage dans le 
« coeur et le t^moignent hautement; ils ont envie de brCller les Let- 
c tres de la montagne^ mais ils se garderont bien de le faire. » 

Voici ce qui s'6tait pass^ : Le Conseil demanda au procureur g6- 
n^ral, M. Tronchin, de faire un r^quisitoire centre I'ouvrage de 
Rousseau. Ce magistrat d^clina cet office, vu qu'il ^tait personnel- 
lement attaqu^ dans les Lettres de la montagne... Alors le Conseil 
prit le parti d'en appeler au peuple, et lui adressa cette proclama- 
tion : 

c Nous nous sentons sans force et profond^ment ulcer^s par les 
« calomnies repandues centre nous. Nous voulons nous assurer si 
« nous avons conserve la confiance des Genevois, pour abdiquer 
« dans le cas contraire et remettre entre d'autres mains une admi- 
I nistration source d'amertume pour nous et de malheurs pour 
« I'Etat. » 

Les citoyens, touches de cette proclamation, r^pondirent ; t Nous 
« nous faisons un plaisir de declarer publiquement que nous hono- 
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^ rons le magnifique Conseil. Chacun de ses inembres est digne de 

« notre estime et de notre confiance. Toujours animus de ces senti- 

* menis, nous supplions Messieurs de vouloir bien revenir en ar- 

* ri^re au sujet du jugement du sieur Rousseau, des tribunaux 
« sans syndics etdes emprisonnements pr^ventifs. > 

Cette d-marche calma Topinion publique, et pendant que les amis 
de Rousseau gardalent a son ^gard un silence durementsignificaiif, 
de mauvais plaisants lui 6crivirent une lettre oOi ils accusaient ie 
gouverneraent d*exiger des bourgeois qu*ils vinssent lui demander 
pardon la corde au col. Le raalheureux philosophe ^lait dans une 
de ces phases d*haIlucination ou le bon sens Tabandonnait : il donna 
dans le pi^ge et toivit h un de ses amis * : 

' Vousavez su sans doute la jonglerie de votre Conseil ; plusieurs 
c de ^es raembres se sont pretendus deshonords par mes Merits, et 
« en consequence ont menace de se demettre de leurs emplois, si 
< les citoyens n'allaient, la corde au col, crier mis^.ricorde ; les ci- 
« toyens bourgeois sont trop b^tes pour ne Tavoir pas fait : ils sont 

• comme Georges Dandin, qui remercie sa femme de I'honneur 
i qu*elle lui procure, i 

Saiisfaits du succ^s de leurs mauvaises plaisanteries, les monies 
correspondants lui adress^rent de fausses nouvelles datees de la 
Haye; mais comme Rousseau se trouvait en humeur de plaisanter, 
il fcrivit en ces termes k M"« Isabelle D*Yvernois * : 

• Que j*apprenne k ma bonne amie mes bonnes nouvelles : le 22 
« Janvier on a brftl^ mon livre h la Haye ; on doit le brdler aujour- 
« d'hui a Geneve. Voil&, par le froid qu*il fait, des gens bien brCl- 

• lants; que de feux de joie brftlent h mon honneur dans TEurope; 



< Lettre k M. Lenieps, 7 fevrier 1765. 

« Collection de M. Vaucher, de Fieurier, descendant do la famille 
D'Yvernois. ^ 

3 



no 

« qu*ont done fait roes autres ^rite pour n'fitre pas aussi brCllfe? 

«< que n'en ai-je k faire brfiler encore ! Mais j*ai fini pour ma vie 

« II faut savoir inettre des bornes a son orguwl ; je n'en mels point 

• a mon attachenjent pour vous, et vons voyez qu'au milieu demes 

« triomphes je n'oublie pas mes amis. » 



VI 



Un peu plus tard, les passions de Rousseau se calm^rent, il re- 
gretta beaucoup la violence de ses expressions dans les Lettres de 
la mo7itagney et reconnut bientdt que les fautes politiques, lors m6- 
me qu'elles ne durent qu'un instant, ont des r^sultats qui pteent 
Jongtemps sur le sort des nations. En effet, an bout de quelques 
njois, les lultes recommenc^rent a Geneve, elles devinrenl si dan- 
i>ereuses que la France et les cantons suisses intervinrent. 

L'envoyd frangais, M. de Bouteville, faillit tout ^ter par une hau- 
teur ddplacee envers les represenlants : « Je nai que peu de temps a 
« vom donner^ disait-il, dispensez-vom de venir vers woi, si vous 
»( navez des choses raisonnables a me presenter. » Un projet d 'ac- 
cord estoffert aux deux partis. — On laisse Rousseau compl^tement 
do cM. Les reprdsentants obtiennent que remprisonnemenl ne 
puisse etre prononc^ sans une comparution prealable devantles syn- 
dics, mais le droit de representation est soumis h de terribles en- 
traves, 11 est df^fendu de r^pandre et d'imprimer des brochures 
sans permission du Conseil, sous peine du bannissement temporaire, 
de Tamende honorable et de la prison. 

Sachant que jamais le Conseil g^n^ral ne vot^rait de semblables 
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cordon de troufies. Toutefois, les citoyens ne furent point intimid^s, 
ils se rendirent on masse au Conseil g^n^ral le 15 octobre 1 766 et 
rejetdrent le projet h la majority de 1095 voix contre 515.D^slors, 
plusieurs conseillers s*exil^rent volontairement, les allies resserr^- 
rent le blocus et Geneve souifrit les mis^res d'un si6ge. — Mors 
on vit se manifester un ph^nom^ne assez frequent chez les r^publi- 
ques families. La d^tresse ^tait g^n^rale, le commerce et Tindustrie 
se trouvaient jiaralys^s, Thiver s^vissait rigoureusement, les vivres 
manquaient. II aurait suffi d'une heure de bonne volenti, d'une ' 
concession amicale faite par les deux partis, pour an^antir ces ca- 
lamit^s.... et personne ne voulait c^er... Toutefois, si la politique 
^garait Tesprit des citoyens, elle ne gitait pas leur cceur, les mtoes 
hommes qui souffraient tout plutOt quedesacrifier un de leurs droits, 
faisaient les sacrifices p^cuniaires les plus considerables pour diminuer 
la mis^re publique ; Targent, les vivres, les vfitements ^taient pro- 
digu^s aux families indigentes, tons les malheureux se trouvaient 
secourus sans distinction de partis. La bienveillance chr^tienne pla- 
nait au-dessus des luttes sociales. 

Le roi de Sardaigne secondait de tout son pouvoir ces g^n^reux 
efforts, non-seulement il avait refus^ de bioquer Geneve, mais par 
son ordre expr^s les Savoisiens envoyaient des vivres en abondance, 
en sorte que la position de la ville ^tait rendue tolerable. La cour 
de Turin fit mieux encore, elle s'adressa aux Anglais pour obtenir 
que la France mft un terme h. cette odieuse persecution. Encourages 
par ces bons offices, M. Necker ainsi que MM. Fatio, Turreltini et 
Tronchin s*employ^rent activement aupr^s des deux partis pour 
obtenir une reconciliation. lis reussirent aupr^sde quelques per- 
sonnes, mais ils reconnurent bientOt que, pour mener k bien ce 
difficile ouvrage, il fallait mettre en avant la Compagnie xles pasteurs 
de Geneve. 
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Ce corps choisit pour d^l^gu^s MM. Vernes et Mercier, eccl^ 
siastiques ^galement respect^s par tous les citoyens. Avant de faire 
des visites personnelles aux chefs des representants et des n^gatifs, 
ces dignes pasteurs prononc^rent plusieurs discours pour apaiser 
les esprits : 

« II ne s'agit pas, dirent-ils, de savoir lequel des deux partis a 
« raison, lequel remportera la victoire. Nous vous proposons au- 
« jourd*hui un plus beau triomphe. C*est celui que vous remporte- 
«« rez sur vous-mtoes... En recouvrant votre propre liberty vous 
« la rendrez ^ votre patrie. Vous ferez renattre cette liberty sage, 
« amie de Tordre, mod^r6e, qui se platt k la subordination, qui 
« veut Tunion de la Concorde et qui ne respire que le plus grand 
« bien de TEtat et des citoyens. > 

Puis les pasteurs conjur^rent individuellement les citoyens d*a- 
voir piti^ de leur pays ; ils pr^sentaient aux plus acham^s rexem- 
ple de Rousseau qui, de son c6t6, faisait tous ses efforts pour calmer 
la temp^te et se d^pouillait du n^cessaire afin de secourir les pau- 
vres^ La lettre suivante,que M. Mercier lisait dans lesmaisons et 
dans les cercles, produisait une Amotion veritable : 

« J*ai vu, ^crivait Rousseau, alors en Angleterre, vos conci- 
« toyens arm^s s*^gorger dans vos murs, en ce moment m^me cette 
« catastrophe est pr6te h renattre. Ah! coupez la racine k tous ces 
« maux par des moyens de concorde et de paix. Quant k moi, je 
« ne demande, ni ne ddsire, ni n*approuve qu'on revienne jamais 



* Son revenu etant de i 300 francs , il en envoya 350 a Geneve 
par Fentremise de M. Roustan. Voici la copie du re^u envoy^ par 
M. Roustan a Jean- Jacques : 

€ I have received of M. Davenport on account of M. John James 
Rousseau, for the distressed people of Geneva the sum of L« 13, i i 
schellings, 6 pences. London 9 fevrier 1767, Antony James Roustan. » 
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< sur mon aifaire, et je ne veux aucune d-marche sur un point qui 
« doit rest€r a jamais dans Toubli. Votre Etat a besoin de la plus 
« prompte pacification, de plus longs d^lais vous pr^cipiteront dans 
t les [)lus grands malheurs. • * 

Rousseau travaillant de concert avec les pasteurs, il ^tait facile de 

pi'^voir que le succ^s couronnerait leurs efforts Le differend fut 

partage, et Fedit de conciliation vote le It mars 1768 k la majo- 
rite de 1204 suffrages centre 37. 

Lorsque Rousseau apprit ceresultat» il versa des iarmes de joie. 
« Voila bien nos concitoyens > disait-ii a Roustan, alors pasteur a 
Londres, qui lui en porta la nouvelle, c toujours mauvaise t^te et 
bon coeur ! ! ! puis il ecrivit aux Genevois ces admirables conseils : 

« Mes chers amis, je vous en conjure, ne faites pas les choses 
" a demi. Le respect pour les magistrals fait dans les r^publiques 
<< la gloire des citoyens, et rien n*est si beau que de savoir se sou- 
« mettre apr^ avoir prouve qu'on sait resistor; il faut que voire 
c grande famille soil illuslre, heureuse, tlorissante, et qu*elle donne 
c au monde un exemple digne dlmitation. » 

Les Genevois comprirent ces paroles, et bienldt leurs sentiments 
envers Rousseau se traduisirent par une manifestation qu*il vaut la 
peine de raconter : 

A Coutance, au n® 73 , dans la maison ou Rousseau passa deux 
ans, vivait une vieille servant^, la mie Jacqueline, nourrice de Jean- 
Jacques, qui Tavait soign^ comme une m^re, et lui avail ^pargne 
plus d^une penitence. Rousseau Taimait tendrement et partageail 
avec elle son faible avoir. 11 lui envoya d'Angleterre une tasse d' ar- 
gent, qui lui avail longlemps servi. La bonne vieille va monlrer son 
tr^sor dans le quarlier : aussitdt son domicile est envahi, on ap- 
porte des bouteilles de vin, et chacun veut boire dans la tasse h 
Rousseau. Le lendemain c'est Jacqueline qui offre elle-m^me du 
vin, et la procession ne se termine pas.... Puis, consid^rant que la 
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d^pense est un peu forte, la malicieuse femme se fait apport^r une 
seiUe d'eau, et lorsqu'i la reposee les visiteurs reviennent, « Mes- 
sieurs, dit-elle, je n'ai plus de vin ; mais ceci est de I'eau de la fon- 
taine de Coutance, que notre Rousseau a illustr^ dans sa lettre k 
M. d'Alembert. A la sant^ de Rousseau ! avec Teau de sa fontaine. » 
On but.... et Ton pr(^tend que le changement du liquide ne dimi- 
nua pasle norabre des sant^s.... Ce point important nest point re- 
solu dans le document qui relate ce fait. 

Nous avons insiste en detail sur le rdle pacificateur que Rousseau 
jouadansla derni^re p^riode des troubles suscites par lacondamna- 
lion de VEmile: il noussemble que le simple expose des documents 
officiels nous perraet d'affirmer que Rousseau repara noblement le 
tort qu'il eut de c^er un jour a la passion politique, en publiant 
les Lettres de la montagfie.... Oui, Jean-Jacques avait raison d*^- 
crire a la (in de sa vie, en se rappelant Temeute de 1737, oii le 
p^Te et le lils allaient peut-6tre s'^gorger : < Ce spectacle affreux 
« me tit une impression si vive que je jurai de ne jamais tremper 
c dans une guerre civile, et si jamais je rentrais dans mes droits de 
c citoyen, de ne jamais soutenir la liberie par les armes, ni de ma 
« personne, ni de mon aveu. Je rends le temoignage d'avoir tenu ce 
« serment dans une occasion delicate, ou la moddratioa avait du 
c prix. • 



CHAPITRE III 



Sentiments rell|^ieux de Boussean. 



I 



En etudiant rinfluence que les coulumes genevoises exerc^rcnt 
sur Tenfance de Rousseau, nous avons vu que, grace aux soins du 
pasteur Lambercier, ses sentiments religieux acquirent un develop- 
pement serieux et pratique. Le philosophe nous a d^peint lui-ni6iTic 
le caract^re de son culte d'adolescent. Son coeur et sa conscience 
avaient done regu a Geneve les meilleures directions de la piete 
chretienne. Malheureusement la sc^ne changea et des circonslances 
a jamais regrottables denaturerent la tendance religieuse du fulur 
ecri\ain. 

Age de i4 ans, Rousseau d^laisse par son pere, Iraite avcc in- 
difference par le reste de sa famille, fut plac^ chez un maiire gra- 
veur, nomme Abel Ducommun. 11 demeurait a Gen6ve, rue des 
Etuves, n° 96, au 3'"*' dtage. Get hommequi, dans Tacte d'appren- 
tissage, « s'engageait a elever cet enfant dans lacrainte de Dieu, et 
devait le soigner en bon pere de famille, » ne tint aucunement sa pa- 
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role. Rousseau, nial nourri, mal surveill^, contracta les habitudes 
les plus facheuses ; on toldra les fautes graves, tout en lui infligeant 
les plus I'udes cMtiments pour de iegers delits. Ces odieux precedes 
lui inspirerent une resolution desesperde. Un dimanche du prin- 
teiTips, Jean- Jacques avait pousse trop loin sa promenade : le soir, 
AW retour, les portes de la viile se trouvSrent ferm^es, il dut passer 
la nuit en plein air. Le mattre le roua de coups ; mais la passion 
d error a Taventure fit bientOt retomber Tapprenti dans la m^me 
taute. Les meurtrissures de la correction pr^^dente ^tant encore 
douloureuses, le pauvre martyr s*enfuit , erra deux jours dans les 
environs, puis se r^fugia chez M. de Pontverre, cur6 de Confignon, 
village situe ^ une lieue de Geneve. M. de Pontverre 6tait un ii6\6 
controversiste : il regut avec une extreme bienveillance cet enfant 
exaspere, il le combla de bont^s, lui fournit les moyens de poursui- 
vre son voyage jusqu*^ Annecy et lui donna une recommandation 
pour M"« de Warens. Cette jeune dame, poussee par des fautes et 
Jes chagrins, avait change de religion et recevait une de ces pen- 
sions que les rois de Sardaigne accordaient alors aux transfugesdu 
protestantisme. 

Voici la lettre deM.de Pontverre, telle que les auteurs eccl^ias- 
liques de la Savoie Font conserv^e * : 
« Madame, 

« Je vous envoie Jean-Jacques Rousseau, jeune homme qui a 
desertd son pays ; il me paratt d'un heureux caract^re ; il a passd 
un jour chez moi , et c*est encore Dieu qui Tappelle k Annecy. 

« Tachez de Tencourager a embrasser le catholicisme. C*est un 
t I'iomphe quand on peut faire des conversions. Vous concevez aussi 
bien que moi que, pour ce grand oeuvre auquel je le crois assez dis- 

» Meinoires de >!«»« de Warens , page 254 , publics par le clerg^ 

if Annecy. 
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posi^, ii faut tocher de le fixer a Annecy, dans la crainte qu'il ne 
regoive ailleurs queiques mauvaises instructions. Ayez soin d^inter- 
ceptertoutes les lettres qu'on pourrait iui ^crire de son pays, parce 
que se croyant abandonne, il abjurera plus tdt. Je remets tout entre 
les mains du Tout-Puissant^ et les vOtres que je baise. 

Votre T.-H. S. de Pontverre. » 

D*Annecy, Rousseau fut conduit ^ Turin pour faire son abjura- 
tion. Void Facte qui constate ce fait et qui , je suppose, est imprime 
pour la premiere fois * : 

« Jean-Jacques Rosseau de Geneve (calviniste), entre a I'hospice 
a Vkge de 16 ans, le 12 avril 17:28. Abjura les erreurs de la secte 
le 21, et le 23 du roeme mois Iui fut administre le saint bapt^me, 
ayant pour parrain le sieur Andre Ferrero, et pour raarraine Fran- 
Qoise-Christine Rora (ou Rovea). » 

Rousseau, dans ses Confessions, raconte qu'il passa deux mois 
au Spirito Santo. Cetle erreur de memoire est fort excusable chez 
un homme qui ecrit sans notes apres un intervalle de quarante* an- 
n^s ; mais il est egalement impossible que les fails accumules dans 
son r^cit s*encadrent dans I'espace de onze jours : il y a une con- 
fusion manifeste dans les souvenirs du pbilosophe. 



II 



Apres son abjuration, Rousseau demeura quelque temps a Turin, 
gagnant peniblement sa vie, essayant divers metiers. II fit coimais- 

¥ 

« Get extrait te;(tuel des registres du couveiU du Spirito Santo, h 
Turin, a ete remis avec une grande bienveillance par le directeur de 
cet ^tablissement 'a mon ami M. Am^d^e Bert, pasteur k Turin. 
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sance d'un abbe nomme M. Gaime, eel ecclesiastique se prit d*une 
vive affection pour Jean-Jacques, lui donna d*excellents conseils et 
releva sa moralite, consid^rablement alter^e par son sejour chez 
Abel Ducommun. Rousseau fit de rapides progr^s dans la voie du 

bien Mais malheureusement M. Gaime etait deiste et/)*adinet- 

tait pas le caractere surnaturel de la R^v^lation ; il ne croyait point 
aux miracles de Jdsus-Chrisi; le Sauveur n'^tait pour lui que le 
plus sublime des sages... II enseigna cette th^ologie h son disciple. 
Les r^sultats sont faciles a concevoir... Un cat^humSne ^ qui son 
instructeur religieux essaie de d^montrer que T^l^ment miraculeux 
n'existe pas dans TEvangile, ne pourra peut-^tre jamais arriver 
a la foi chr^iienne...^' Aussi ne devons-nous point nous etonner 
de la tendance religieuse de Rousseau. 11 revint chez Mme deWa- 
rens deiste au fond du coeur, et catholique pratiquant et sincere au 
dehors : melange de termes opposes qui se voit tr^s-frequeminent 
on Italic et ailleurs.... 
Les fails suivants caracterisenl les impressions I'eligieuses de 

« M. le pasteur Alliaiiase Coqiierel prechait, il y a vingt ans, sur 
les lieureiix effets de reducation religieuse, a tous les ages de la vie. 
II cita pourexemple Rousseau, et prouva que s'il etait demeurc pro- 
lestant son genie aurait grandi par suite de Tappui que donnent au 
talent des principes fermes et logiques, en religion et en morale. Parmi 
vses auditeurs se trouvait une dame anglaise, dontles parents avaient 
connu et admire Rousseau. Elle voulut lemoigner a M. Coquerel le 
plaisir que ses paroles lui avaient caus^, elle lui legua uu buste dc 
Jean-Jac(jues dA au ciseau du celebre Flaxmann, ajoulant queM. Co- 
querel ne pourrait se dessaisir de cet ouvrage que pour le placer dans 
un nmsec public. Les directeui*s des galenes du Louvre onl fait des 
olfres niagnifiqucs a M. Coquerel, il a refuse, et il seraitbien a desirer 
que la ville de Geneve re^ul dc la generosile de quelques citoyens ce 
buste, qui est sans contredit le plus admirable travail qu'ou ait execute 
d'apres la tele de noire illustre philosophe. 
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Rousseau durant sa jeunesse. II attesle iin miracle, et void la leneiir 
du cerHticat qiril livre aux amis de Tev^que d'Annecy, dont on 
poursuivait la beatification : 

«< M"" de Warens demeurant a Annecy dans la niaison de M. 

« Bosge, le feu prit au four des cordeliers, qui repondait au toit 

« de cette maison, avec une telle violence, que ce four, qui conte- 

«' nail un Mliment assez grand rempli de fascines et de bois sec, fut 

« bientdt embrase. La flamnie, portee par un ventimpetueux, s'at- 

tt tacha au toit de la maison el peneti^a par les fenfires dans les 

« apparlemenls. M™« de Warens donna d*abord ses ordres pour 

« tocher d'arr^ter les progr^,s de I'incendie et pour faire transpor- 

«< ter ses meubles dans son jardin. Elle etait occupee de ces soins 

« quand elle apprit que Mgr Tev^ue etait accouru au bruit du 

« malheur dont elle etait menacee, et qu*il allait paraitre dans I'in- 

■' stant. Elle alia aussitAt au-devant de lui. lis cntr^rent ensemble 

« dans le jardin , il se mil a genoux avoc elle et avec tous ceux qui 

" se trouverent presents, du nombre desquels j'elais , et commenca 

« a prononcer des priei'es aver cette ferveur qui lui etait ordinaire. 

<' L'effet en ful sensible. Le vent, qui portait le feu par-dessus lit 

« maison jusque dans le jaidin, changea tout a coup, el dloigna si 

" bien les tlammes de la maison que le four, quoique conligu, fut 

»' enti^rement consume, sans que la maison eiit d'autre mal que le 

.' dommage qu'elle avail recu auparavant. C'est un fail connu do 

tout Annecy, et que moi, dcrivain du present Memoire, ai vu de 

.' nies propres yeux * . 

tf Signe: Rousseau. — Seplembre 1729. » 

Rousseau, dans ses Confessions, dit : « Jo signai une alleslalioii 
( du fail precedent, mais j'eus tort de donner ce fail pour mi lui- 

' Viede Mgr revequc Rossillion de Bcrmjx, livre 8, page 161. 
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<< racle. J avals vu I'ev^ue en pri^res, le vent changer, et m^oie 
<« tr^ a propos, voila ce que je pouvais certifier ; mais que la priire 
« fut cause du changement du vent, voil^ ce que je ne devais point 
<( dire, car enfin si ce miracle ei!lt ^t^ TefTet des plus ardentes pri6- 
< res, j'aurais bien pu m'en attribuer ma part. • 

Huit ans plus tard, 1737, Rousseau faisait son testament. U vou- 
lut un jour essayer une operation de chimie, Tappareil ^lata, 11 
est gri^vement blesse, le chirurgien le condamne, il doit dieter ses 
({emigres volont^s. Voici cet acte * : 

« Consid^rant la certitude de la mort et Tincertitude de scp 

' heure, et qu'il est pr6t d'aller rendre compte h Dieu de ses ac- 

• tions, fait son testament comme ci-apr^s. 

i( Premierement s*est muni du signe de la croix sur son corps... . 

Recoramandeson kme h Dieu par le m^rite de son Sauveur, de la 

sainte Vierge, des SS. Jean et Jacques, ses patrons... Proteste 

de vouloir vivre et mourir dans la sainte foi catholique,.. Donne 

aux religieux capucins et augustins, et aux dames de Ste-Claire 

la somme de 1 6 tivres pour dire des messes pour le repos de son 

ame.... il partage son bien entre son p^re et M"* de Warens. » 

Tout catholique que ftit cet acte, Tesprit genevois reparatt bien- 

idt, on presse le malade de faire une donation en favour des hdpi- 

iaiix des SS. Maurice et Lazare ; cette institution ^tait pour lors 

spocialement dirigee centre les protestants du dioc^e de Geneve.... 

Rousseau repond que ses facult^s ne lui permettent pas de faire 

aucun legs de ce genre. 

Rousseau gu^rit de ses blessures. Nous ne le suivrons pas dans 
ses voyages et ses raalheurs. Nous le retrouvons ^6 de quarante- 
(leux ans (1754): ses travaux politiques et littMres, ses triompbes 

^ Je dois sa commuuication a Fobligeance de M. Rabut, profes- 
seur d'histoire a Chamb6ry. 
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au theatre et ses oeuvres philosophiques attirent sur lui les regards 
et les applaudissemenUs des cours et des academies. Au milieu de 
ses succes, Rousseau pense avec amour a son pays, il desire le re- 
voir et faire hommage de sa gloire a sa ville natale. Nous avons 
racont^, dans le chapitre pr^^ent, les impressions et les regrets 
qui Tengag^rent k reconqu^rir les droits de citoyen de Geneve, et 
comme les lois de la republique n'admettaient a la bourgeoisie que 
les protestants seuls, Rousseau dut abjurer le catholicisme et rede- 

r 

venir membre de I'figlise genevoise. 

Xette d-marche, toujours si s^rieuse, si delicate, ^tait encore ag- 
gravee par la haute position du philosophe. Voici comment Rous- 
seau explique I'^tat de sa conscience : « La morale de TEvangile 
« est la m6me pour tous les chrdtiens. Les dogmes ne peuvent 6tre 
« expliqu^s. La fr^quentation des incr^dules a ranime ma foi au 
(( lieu de Teteindre. La lecture de TEvangile m'a montre Dieu et 
tf le sort veritable de Thomme, je possMe I'essentiel de la religion, 
« la forme est une affaire qui concerne les lois et les usages hu- 
« mains. » 

Fort de ces pens^es, Rousseau s'adresse au pasteur de sa pa- 
roisse, et comme il demeurait a Grange-Canal, il se met en rap- 
port avec M. Maystre, ministre de Cologny, homme ^e, doue 
d'une grande douceur de caract^re. Apr^s quelques conferences, 
M. Maystre fait au Consistoire le rapport suivant : 

Du 25juillet 1754 c LesieurJean-Jacque^ Rousseau, citoyen, 
« ayant ete conduit en Pigment en has ^ge, y avait et^ eleve dans 
X la religion catholique romaine et Tavait profess^e pendant plusieurs 
« annees. D^s qu*il a ^td ecla^re, et qu'il en a reconnu les erreurs» 
M il n'en a plus continue les actes, au contraire il a dSs lors fre- 
< quente assidi!lment les assemble de devotion a Thdtel de Tarn- 
tf bassade de Hollande a Paris, et s'est d^clar^ hautement de la re- 
M ligion protestante. Pour confirmer ces sentiments il a pris la 
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« resolution de venir dans sa patrie ponr y taire son abjuration et 
« rentrer dans le sein de notre Eglise. 11 supplie en consequence 
« ce venerable Consistoire de Texempter de comparattre, et qu'il 
« lui plaise de le renvoyer devant une commission particuli^re. » 

Le Consistoire ddlib^re, on reprdsente que le sieur Rousseau est 
maintenant atteint d'une raaladie tr^s-dangereuse, que Ton peut 
user avec lui d'indulgence ; qu*il estd'ailleurs d'un caractere timide, 
et reconnu, m6me par les personnes les plus jalouses de son m(^- 
rite, pour avoir des moeurs pures et sans reproches. On le renvoie 
en cons^uence devant une commission compos6e de MM. de WaW- 
kirk, Sarasin et Maystre, pasteurs; Grenus, Pictet et Jallabert, 
professeurs: et il sera reintegre dans la communion de I'^glise de 
Geneve, s'il salisfait aux diverees questions qu'ils sont charges de 
lui adresser. 

Voici comment Rousseau raconte cette scene : « M. Perdriau, 
" homme aimable et doux, avec qui j'etais fort li^, s*avisade me 
' dire qu'on se rejouissait fort de m 'entendre dans cette petite as- 
< semblee Cetle attenie m'effraya si fort qn'ayant etudie jour et 
• nuit un petit discours que j'avais prepare, jc me Iroublai lorsqu'il 
« fallut le reciter, au point de ne pouvoir pas dire un sen! mot, et 
(' je fis dans cette conference le r(Me du [)lus sot ecolier. Je r^pon- 
V dis b^/tement oui et non aux commissaires, et je fus admis a la 
•* rommunion. » 

Le registre du (3onsistoii'e s'ex prime en c^s termes : 

Du premier aoM 1754. « Le sieur Jean-Jacques Rousseau ayant 
«( satisfait sur tons les points par rapport a la doctrine on Tadmet a 
«f la sainte Gene. » 

Le formulaire de reintegration dans I'eglise de Geneve est aussi 
simple (jue complet. On demande a Taspirant s'il admet TAncien et 
Ic Nouveau Testament comme verite revelee et divine : et Ton 
Hjoutc quelques propositions contenant les grands devoirs de la mo- 
rale evangelique. 
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Rousseau repond affirmativement aux articles de ceite profession 
de foi. fl rentre dans ses droits de citoyen et se trouve entoure des 
marques les plus douces d*afiection et de contlance de la part 
des pasteurs et des principaux bourgeois admirateurs de son 
talent. 



Ill 



Les Genevois desiraient vivement que le philosophe pdt se fixer 
dans sa patrie, et Rousseau adopta cette id^e. Malheureusement les 
encyclop^distes contrecarrerent ce projet : I'influence de la cit^ pro- 
(estante devenait trop sensible chez Jean-Jacques, il fallait I'^loi- 
gner, le conserver a Paris. Un agr^able asile lui fut oifert ^ TEi- 
mitage et I'etablissement a Geneve se trouva indefiniment ajourne. 
Toutefois, son esprit et son coeur ^taient sans cesse preoccupy des 
inter^ts intellectuels et religieux de sa ville natale, et durantquatre 
annexes il entretint une correspondance suivie avec les pasteurs ge- 
nevois. Voltaire en fit les frais. Voltaire, comme on le sait, voulait 
demoraliser Geneve et d^truire le christianisme professe par la ma- 
jority des habitants de cette ville. Dans ce but, il favorisait le goiU 
du plaisir, le luxe, I'habitude du theatre, et voulant a tout prix 
exercer sa passion pour I'autorite, jouer le rdle de seigneur suze- 
rain, il intriguait de mille mani^res afin de « regenter les vingl- 
cinq perruques dont le gouvernement genevois etait compose. » 

II desirait surtout aneanlir Toeuvre religieuse de Calvin dont I'in- 
fluence durait d^ja depuis deux siecles ; ce Calvin lui causait une 
profonde irritation, il voulait faire fleurir Tesprit du temps sur les 
debris de la morale du reformateur. 
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Les pasteurs et les citoyens gencvois amis du christianisme lut- 
terent courageusement contre ce deplorable envahissement * . 
Rousseau s'unii au clerg^ pour r^futer les odieux libelles que Vol- 
taire repandait a foison dans la ville ; alors Voltaire joignit la ca- 
lomnie aux pamphlets irr^ligieux, et comme les pasteurs avaient fait 
disparattre un tr^s-grand nombre de ses plus mauvaises brochures, 
il voulut perdre de reputation Thomme qui se montrait le plus per- 
severant dans la lutte, Jacob Vernet, professeur de th^ologie. 
Dans ce but, on ecrivit h Fernex quelques feuilles sign^es, Vernet^ 
professeur, et intitul^es : Dialogues Chretiens ou Pr^servatifs contre 
VEncyclopidie, et voici comment M. Vernet raconte Taffaire ft 
Rousseau: « H^las, cher et illustre ami, ils ont o$e transporter ici 
la scene des libelles satiriques et scandaleux qui a si ind^cem- 
ment agitd Paris Tannee derni^re. Ces deux dialogues sont infli- 
mes, c'est unpr^tre furibond un ministre fourbe et avare qui se 
liguent contre un philosophe : le ministre avoue des tours de co- 
quin, le philosophe est le resume des vertus humaines.... Tout cela 
est signe Jacob Vernet, professeur de theologie k Geneve . . . Le 
Conseil en a ordonne la destruction. Septembre 1756. » 

Rousseau lui r^pond : « Ainsi done la satire, le noir mensonge 
et les libelles sont devenus les armes de M. de Voltaire. C'est ainsi 
qu'il paie Thospitalite dont par une funeste indulgence Geneve use 
cnvers lui ; ce fanfaron d'impiete, ce beau genie et cette ftme basse, 
cet homme si grand par ses talents, si vil par leur usage, laissera 
de longs et cruels souvenirs parmi nous. Le ridicule, ce poison du 
bon sens et de Thonn^tete, la satire ennemie de la paix publique, la 
moUesse, le faste arrogant nous forment dans Tavenir un peuple de 
petits plaisants, de baladins, de beaux esprits de comptoirs, qui de 



* Voir les details de ces intrigues dans I'ouvrage de M. Gaberel , 

Voltaire et les Genevois. 
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la consideration qu'avaient ci-devant nos gens de letires, el^veront 
Geneve an niveau de la gbire des academies de Marseille et d' An- 
gers. » 

Cetle lettre ful immediatement transcrito et distribnee dans la 
ville a un tr^-grand nombre d*exemplaires. « Elle frappe foi-t sur 
les consciences, dit Roustan, et bien des gens, apr^ Tavoir lue, 
gardent ce silence significatif dont le remords est le pere. • 

Voltaire ne put dig^rer cet affront, et d^s lors il saisit toutes les 
occasions d insulter Rousseau. Toutetbis les dures paroles de cette 
lettre etaient son moindre grief; comme il voulait diriger Tesprit 
deshoinmes s^rieux, il souffrait cruellement en voyant la meilleure 
place prise par son antagoniste. Cette place ^tait bonne, on peut en 
juger par la lettre suivante : 

M. Sarasin atnd, pasteur, k Rousseau, septembre 1758 : ■ Je n*ai 
pas de termes assez expressifs pour vous marquer la satisfaction que 
j'ai ressentie en relisant te digne ouvrage qui vient de sortir de votre 
plurae (Lettre sur les spectacles) et que M. Vernes m'a remis de 
votre part. Vous venez de rendre un service signal^ k notre com- 
mune patrie, en vous dlevant aussi librement et aussi fortement que 
vous Tavez fait contre la fureur des spectacles, et en montrant tout 
le ridicule et le danger du projet qu'ont form^ certaines personnes 
d*etablir un th^tredans notre ville. Je partage avec tons nos bons 
compatriotes la reconnaissance que tout notre public vous doit pour 
le bien que votre livre ne manquera pas de faire aupr^s de tons 
ceux qui savent penser sainement et qui ne sont pas livr^ k Tamour 
de la frivolity et du plaisir. 

■ Que j*ai de relets. Monsieur, de n'^tre pas a porU^ de jouir 
de vos entretiens et de contempler de prte cette vertu qui vous rend 
si respectable et qui vous attire Testime et les voeux de tous ceux 
qui en connaissent le prix. » 

De leur cdt^, les pasteCirs multipli^rent les d-marches pour rap- 
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peler Jean-Jacques dans sa pairie. lis ^laient surs que sa presence 
rendrait de signales services k la religion nationale, et voici la 
tournure qu'avait prise leur correspondance : 

Vernes, 1758 : « Notre matire en plaisanteries fait sans doute 
quelques proselytes ; ce sont des jeunes gens qui sont de Geneve, 
mais ils n'ont pas T^me genevoise. Ainsi nous n'avons lien perdu. 
Si le ton, les mani^res, les maximes de Voltaire en ont perdu quel- 
ques autres dans la bourgeoisie, ils sont en tr^s-petit nombre, et 
osent a peine se montrer. Je lisais votre lettre (la prec^dente) h mon 
hon ami, M. de Rochemont.. . Eh, inon cher! s*ecria-t-il, ditesa 
cot iltustre honn^te homme que nous sommes presque tons bons 
et b^vtes.... 11 y a dans le gros de la bourgeoisie un instinct mo- 
ral, un fond de vertus qui n'a point encore re^u d'atteinte. — U a 
raison, ces gens-la vous aiment, vous estimenl, vous r^v^rent, ce 
scrait le moment de venir travailler avec nous, d'augmenter le ba- 
laillon sacr^ qui resiste k Voltaire, afin que Geneve reste toujours 
Geneve. » 

Rousseau , miserablement enlace dans sa fausse position d'int^ 
rieur, ne pouvait s'^loignei* pour longtemps de Paris ; il y revint, et 
bientdt Toccasion se presenta de manifester les croyances reli- 
gieuses qu'ii avail retrempdes et fortifides dans I'atmosph^re gene- 
voise. 

Un soir, Jean-Jacques se trouvaitchez sa protectrice, M"« d'E- 
|)inay, et, suivant Tusage, la conversation roulait sur les principes 
materialistes : on plaisantait agr^blement au sujet de la religion. 
St-Lambert tenait le haut bout do Tentretien. Oui, disait-il, il faut 
i'avouer, le culte produit de grands effets, puisque les philosophes 
eiix-m^mes sont tonus a I'aspect d*une multitude prostern^e.... cela 
est vrai, mais cela ne se congoit pas. 

DucLOS. Que fait ce peuple de sa raison? il se moque des autres 
pcuples de la lerre, et il est encore plus fhcredule qu*eux. 
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Rousseau. Pour cr^dule, je le lui pardonne, mais je ne lui par- 
donne pas de condamner ceux qui le sont autremefft que lui. 

M^« QuiNAULT. En mati^re de religion, tout le monde a raison; 
mais il faut que chacun demeure dans celle oh il est ne* 

Rousseau. Non point! pourDieu! si elle est mauvaise, car 
alors elle ne peut faire que beaucoup de mal. 

Mm» d'Epinay. La religion fait aussi beaucoup de bien, elle est 
un frein pour le menu peuplequi n*a pasd*autre morale. 

St-Lambert. Le peuple a plus peur d'etre pendu que d'etre 
damne. Le code civil et non la religion r^gleles moeure! La reli- 
gion a fait restituer a Piques un ecu a ma servante ; mais elle n*a 
jamais fait restituer des millions mal acquis, une province usurpee, 
ni r^pai'er une calomnie. 

M^^ QuiNAULT. Un instant! nous sommes ici pour substanter 
cette guenille qu'on api)elle corps. Duclos sonnez et qu'on nous 
serve. 

On servit, les valets etant soitis et la porte fermee, St-Lainbert 
et Duclos s'^verlu^rent au point de detruire toute id^ religieuse, la 
religion naturelle comme le reste. 

Entin, dit St-Lambekt, qu'est-ce qu*un Dieu qui se fAche et 

s'apaise ! 
M"« QuiNAULT. Mais parlez done, marquis, est-ce que vous se- 

riez ath^? 

St-Lambert. Sans doute. 

Rousseau. Si c*est une Idchete de soutfrir qu'on dise du mal de 
son ami absent, c'est un crime que de souffrir qu'on dise du mal 
de son Dieu qui est present, et moi, Messieui*s, je crois en Dieu ! 

M"* d'Epinay. Pascal croyait en Dieu aussi I vous M. de St- 
Lambert, qui 6tes poete, vous conviendrez avec moi que Texistence 
d'un Etre ^ternel, tout-puissant, souverainement intelligent, est le 
germe du plus bel enthousiasme. 
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St*L\mbert (ricanant). J'avoue qu'll est beau de voir ce Dieu 
iDcliner son front vers la terrc et regarder avec admiration la con* 
duite de Caton. Cette notion est, comme beaucoup d*autres, tr^ 
utile dans quelque grande t^e , elle y peut produire I'h^roisaie, 
niais elie est. le germe de toutes ies folies. 

Rousseau. Messieurs ! si vous dites un mot de plus, je sors! ! 
ct ii s'^loignait en cffet... toutefois on r^ussit h le retenir, en lui 
{)romettantde changer de conversation. 



Lorsquon etudieles manifestations religieuses de Rousseau, dans 
un mtoment oil le mat^rialisme triomphait de toule part, on regrette 
am^rement Ies querelies politiques et Ies rancunes du clerg^ fran- 
^ais qui aigrirent le, philoso[)he et le pouss^rent dans une vote 
qu'il neClt jamais choisie. La condamnation et la destruction l^ale 
de VEmile furent une des fautes Ies plus graves au point de vtte 
philosophique et religieux. 



IV 



UEmile, dont nous devons maintenant examiner Ies tendances 
eligieuses, fut accueilli, comme nous TavoAs vu, avec un engoue- 
it passionne, et, sous le rapport philosophique, ce livre m^ritait 
Tenthousiasme qu'il excita. En effet, pour appr^cier Timportance 
de Tceuvre de Rousseau, pour comprendre la grandeur du service 
qu'il rend h la cause de la \6r\i6, il fautrappeler T^tat des croyances 
en 1762. 
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L*dcoIe (le philosophic, qui r^gissait la pens^e franQaise, admet- 
tait la materiality de Tftme. 

En morale, cette secte affirme que le devoir n*existe pas, et que 
la distinction du juste et de Tinjuste n*est qu'une illusion. 

En religion, la plupart des philosophes nient Texistence de Dieu 
et couvrent des plus indignes railleries la personne du Christ. 

D'Holbach, Helv^tius, Diderot, d*Alembert, Condillac, sont les 
directeurs absolus des intelligences et de la litt^rature. Pr^s d*eux 
s'^l^ve Rousseau, dont T^loquence irr&istible entratne Topinion, 
et que les joumaux, les academies, les souverains reconnaissent 
pour un ^crivain du premier ordre. Rousseau n*a point encore fiait 
d*opposition decisive aux tendances mat^rialistes du jour... la lutte 
est circonscrite sur le territoire gene vols... Tout h coup Rousseau 
lance dans le monde un manifesto.... et ce manifesto renferme la 
plus decisive protestation centre la philosophic incr^dule des ency- 
clop^istes. . . Rousseau remplit ce devoir, sachant qu*il d^chafnera 
centre lui les plus terribles col^res de Paris et de Berlin. 

Peu importe. 

AHelv^tius, quirabaisse Fhumanitd au niveau de la brute, et qui 
affirme que la seule chose qui s^pare Thomme du singe, c*est qu*il 
a le pouce opposable aux doigts... Rousseau dit : c Quoi! je pi 
sentir ce que c'est qu*6rdre, beauts, vertu ! je puis c € • 1 - 
vers, mYlever h la main qui le gouverne, et je me c )arei i 

bStes ! Ame abjecte, c*est la triste philosophic qui te rend s il 
k dies. . .. Ou plutdt tu veux en vain favilir : ton g^nie ( ( i- 

tre tes principes, et ton coeur bienfaisant dement ta doct ), et 
Tabus mSme de tes facull^s prouve Icur excellence en d^pit de 
toi. > 

A ceux qui d^larent qu'il n y a point de distinction entre le juste 
et rinjuste, et qui nient la r^alit^ du devoir moral, Rousseau r^- 
pond : c Conscience ! conscience ! instinct divin ! immortelle et c<f- 
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leste voix ! ^uido assure, d'un 6lre intelligent et libre ! juge infail- 
iible du bien el du mal, qui rend I'homme fait a Timage de Dieu... 
Sans toi je ne sens rien en moi qui m'el^ve au-dessus des b6tes que 
le triste privilege de m't^garer d'erreurs en erreurs, sans regie el 
sans principes. » 

A ceux qui nient Dieu, Rousseau parle en ces termes : « Plus 
je m^efibrce de contenipler son essence inflnie, moins je la con^ois ; 
niais elle est, cela me sulfit; moins je la congois et plus je I'adore. 
Je m'humiiie, je lui dis : £tre des ^tres * je suis parce que tu es. 
Le plus digne usage de ma raison est de s'an^ntir en toi : c*est 
mon ravissement d'esprit, c*est le charme de ma faiblesse de me 
sentir accabi^ de ta grandeur. » 

A Voltaire, qui vient d'ecrire que les actions de Jesus et de ses 
a[)Ctres sont dignes d'un echappe de Bedlam, Rousseau repond : 

« La saintet^ des Evangiles parle k mon coeur Se peut-il 

qu'un livre aussi simple et aussi sublime soil Touvrage d'un bom- 

me Si la vie et la mort de Socrate sont d*un sage, la vie et la 

mort de J^sus sont d*un Dieu. » 

WEmile dtant lu avec enthousiasme dans le public, les encyclo- 
p^distes ^prouv(^rent une colore violente centre le philosophe ge- 
nevois. Voltaire rfeume cette impression dans une leltre ^ jamais 
memorable : 

« Avez-vous lu la prose du sieur Jean-Jacques, son Vicaire Sa- 
voyard est digne de tons les ch^timents possibles... . Le Judas 
nous abandonne, et quel moment choisit-il pour nous abandon- 
ner, Theure oil notre philosophie allail triompher sur toute la li- 
gne *. » 



* M. Rigaud-de Constant possede Texemplaire de YEmile qui lut 
rem is h Voltaire lors de la premiere apparition dii livre, et voici les 
notes autographes ecrilos sur les marges do ce volume par le philo- 
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Los esprits ^lev^s, les amis du vrai et du bien se sdpar^rent de 
VEncyclopedie et f6licit6rent Rousseau de sa loyale franchise , et 
l*un des homnies qui avail entre tous le droit de parler de courage 
moral, le president ide Montclar rendit solennellement justice au 
philosophe genevois. M. de Montclar avail, comme on le sail, 



sophe outr6 de ce que Rousseau se permette de parler avec respect 
de J^sus-Christ et des Evangiles. 

Rousseau dit : « L'essentiel pour le philosophe est de penser autre- 
ment que les autres, chez les croyants il est ath^e, chez les alhAes il 
se dit croyant. 

VoLTAmE. Vous avez raison, c'est le portrait du peintre. 

Rousseau. Je suis un ^tre actif et intelligent, quoi qu*en dise la phi- 
losophie. 

VoLTAmE. Pourquoi calomnier les philosophes. 

La discussion sur les miracles ne suscite aucune observation. Mais 
lorsque Rousseau ecrit : «c Qu'un homrae ordonne au soleit de changer 
sa course, aux montagnes de s'aplanir, aux flols de s'elever, qui ne 
reconnaitra pas a j'instant m^me le mattre de la nature? 

VoLTAmE. Et moi je reconnattrais le mauvais principe, I'Arimane 
qui viendrait g^ter Touvrage d'Oroniaze. 

Rousseau. Ou est Thomme, oi^ est le sage qui sail agir, souflrir et 
mourir, sans faibtesse el sans ostentation? 

VoLTAmE. Sans faiblesse , et sa sueur de sang? 

Rousseau. Mais ou Jesus avait-il pris chez les anciens cellii morale 
elevee el pure dont lui seul a donn6 les Iccons et Texemple? 

Voltaire. Lui seul! EtEpictele, Porphyre, Confulzt^e, Pylhagoreei 
tint d*autres. 

Rousseau. Si la vie et la morl de Socrate sont d'un sage, In vie ol 
la mort de Jesus sont d'un Dieu. 

VoLTAmE. Qu'est-ce que la mort d'un Dieu? 

Rousseau. F^Evangile a des caracteres de verite parfaitement inimi- 
tables. 

VoLTAmE. Pitoyables? vous voulez dire. 

Enfin Rousseau, apres avoir prouv6 la n6cessit6 de la certitude du 
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travaill^ durant nombre d'ann^s h expulser les jdsuites de Franee, 
il avait m^pris^ les perils que courent les adversaires de cette puis- 
sante soci^ il disaii de Jean-Jacques : 

« Je suis enthousiasm^ de tout ce qu*il ^crit pour prouver qu'il y 
* a un Dieu, et je connais assez mon sitele pour savoir !e meilleur 
« gr6 a M. Rousseau dela profession ouverte de cette croyance et 
« de la perseverance h enseigner qu*il y a un bien et un mal moral, 
c Heias! s'il avait voulu 6tre ath^e, il aurait beaucoup plus de par- 
« tisans^ » 

Si VEmile n'eflt renferme qu'un systime de philosophie morale 
et spiritualiste, sans aucun doute le clerg^ et le Parlement auraient 
joint leurs suffrages aux applaudissements du public lettr^. Mais»en 
politique, Rousseau proclamait r^galite et la responsabilite de tons 
les hommes devant la loi, r^galite de toutes les charges sociales 
pour toutes les classes de la society. Ces iddes, aujourd*hui recon- 
nues comrae des v^rites incontestables. furent irrevocablement con- 
daran^es il y a cent ans. 

Pour le clerge et les hommes croyant a la revelation chretienne, 
VEmiU offrait une grave lacune. Rousseau etablit la religion natu- 
relle, la croyance en Dieu, Timmortalite de Tftme, Texistence et 
Tautorite supreme de la morale de Jesus-Christ; mais il ne peut 
aller plus loin, et sMl pense que TEvangileest un livre divin h cause 

jugemenl deraier, termine un paragraphe par ces mots : « Philosophe ! 
tes lois morales sent fort belles, mais montre-m'en de grAce la sanc- 
tion. Cesse un moment de batlre la campagne et dis-moi nettement 
ce que tu mets a la place des chStiments a venir. i» 

Voltaire ne laisse pas echapper cette inconsequence chez recrivain 
qui vient lout k Theure de prouver que les miracles attestant Fimmor- 
talite ne sent pas reels... aussi dit-il: a Et toi que peux-tu meltre h la 
place de cotte croyance, miserable qui te conlredis sans cesse. 

* Monlclar, Lettre k Moultou, son parent. 
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lation... . Texistence du miracle. En consequence, YEmile est con- 
damn6 pour des motifs fort divers. L'avocat du roi le condamne : 
« Parce que des hommes 6\e\6s par Rousseau seraient enclins au 
doute et pr6occup^ de la tolerance. » L*archev6que de Paris le 
condaihne dans un mandement ot il dit : i Vous pr^conisez Tex- 
ceilence de TEvangile dont vous d^truisez les dogmes. Vous peignez 
la beauts des vertus que vous ^teignez dans TSme de vos lec- 
teurs*. » 

A la suite de ces r&juisitoires, le Parleraent ddcr^te Temprison- 
nement de Jean-Jacques, et le H juin 1762 son livre est brOl^ par 
la maindu bourreau. 



Que devait-on faire ft Geneve? Nous avons vu que la r^publique 
^tait dans les tenailles de la France, et qu*en 1762 Voltaire etait 
tout- puissant h Versailles. On condamna done VEtnile pour plaire 
ft M. de Choiseul et Ton s^vit centre les amis de Rousseau. 

Si cette mesure se conceit au point de vue politique, il faut avouer 
qu*au point de vue religieux la fl^tnssure de VEmile itaii absurde 
de la part des magistrats genevois. Sans doute, d'apr^s le texte des 



* M. de Beaumont, archevSque, n'^tait pas capable, d'apr^s To- 
pinion des contemporains, de r^diger lui-mtoe ce remarquable man- 
dement ; il rencontre un jour Piron et lui dit : c M. Piron, avez-vous 

In men mandement? — Qui, Monseigneur et vous p 

4 
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ddits, la sentence rev^tait une stricte l^galit^ : « tout homme qui 
dogmatise contrairement h la foi regue, doit 6tre admonest^ avec 
douceur et punls'il ne se range... » Et, contrairement h la foi re- 
Que, Rousseau niait les miracles de TEvangile. Mais depuis cin- 
quante ann^es cette loi ^tait tomb^e en d^u^tude h Geneve, la li- 
berty de conscience, d*6crits et de paroles avait succ^^ au regime 
de la foi Mgalement impos^e. Les livres discutant les v^rit^ reli- 
gieuses avec le respect et la convenance ndcessaires en pareil cas, 
^taient imprimis sous les yeux du gouvemement, ou se vendai^t 
publiquement chez les libraires. En particulier Lesage et W^ Huber 
avaient traits le mSme sujet que Rousseau sans encourir les rigueurs 
de la loi... On comprenait bien la fausse position des magistrats, 
on savait que Taifaire ^tait plus politique que religieuse, car les 
amis de Rousseau lui dcrivaient : « Au fait on a battu VEmile sur le 
dos du Conlrat social. » 

La position du clerg^ genevois ^tait tr^s-ddicate. D^j^, lors de 
la publication de la Nouvelle Heloise, les pasteurs avaient t^moi- 
gnd un ^tonnement douloureux en voyant Rousseau oublier qu'il 
avait r^pondu affirmativement au Consistoire, touchantle fait du ca- 
ract^re miraculeux de TEvangile; leurs craintes s'^taient r^alis^, 
ils savaient que Rousseau, toujours h la merci des impressions du 
moment, ne pourrait 6chapper a Tinfluence de la coterie incr6-> 
dulede Paris.... VEmile vint compliquer encore la situation, et, 
avant d*exposer la conduite du clerg^ genevois, nous devons dire 
que ces pasteurs ont 616 singuli^rement jug^s par deux partis ex- 
tremes dans leurs appreciations. Les amis de Rousseau reprochent 
am^rementaux pasteurs de Geneve d*avoir attaqu^ VEmile dans leurs 
ecrits et leurs sermons, d'avoir applaudi k la condamnation d*un li- 
vre qui ^crasait le mat^rialisme et proclamait la tolerance. lis au- 
raient dii remercier publiquement Rousseau du service qu*il ren- 
daitl la religion, au milieu du si^cle le plus incrddule des i&Bafts 
modemes. 
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Nous entendons encore de nos jours cette r^criminatioD formulae 
dans des termes identiques. 

D*autre part, les ^crivains protestants frangais et anglais, qui 
depuis 1816 attaquent i'Eglise de Geneve, d^clarent que les pas- 
teurs de 1762 pactis^rent avec Rousseau, abandonn^rent la defense 
de la r^y^lation et se born^rent k une commode religion naturelle, 
qui n*engage ni la raison, ni la conscience. 

La y^rit^ se trouve n^cessairement entre ces deux extremes, et 
voici la ligne de conduite observ^e par les pasteurs de Geneve k regard 
de Rousseau; leurs correspondances nous la d^voilent sans re- 
serve. 

Rousseau, disent-ils, a une influence universelle sur le monde 
pensant, il rend un grand service dans ces temps, oil Ton diverse 
la raillerie sur les id^es religieuses, en proclament sa v^n^ration 
pour la morale ^vang^lique et le caract^re divin de notre Sauveur; 
si nous pouvions I'attirer plus loin, lui faire accepter une adh^ion 
complete h la r^v^lation chr^tienne, nous rendrions un immense 
service i notre cause.... Rousseau chr^tien ram^nera peut-^tre 
autant d*^mes incr^dules h TEvangile que jadis Calvin en fit sortir 
de TEglise romaine... 

P6n^tr6s de cette v^rit^, les pasteurs gardent un silence officiel 
toucbant la condamnation de VEmile^ ils ne font aucune d-marche 
pour ou contre ce jugeiHent. En chaire, ils r^futent les tendances 
bliboiables du livre. Les eccl^siastiques particuli^rement li^ avec 
Rousseau ^crivent des brochures oil Tamour. de la v6rit^ chr6- 
tienne se m^le au regret de combattre un ami, ils esp^rent toujours 
le ramener au christianisme ^vang^lique, et voici, parmi la volumi- 
neuse correspondance du temps, trois lettres qui r^ument compl6- 
tement la position. 

c Cher Monsieur ! mes sentiments sur tout ce qui vous regarde 
sent assez connus. J'ai toujours rendu justice h vos talents, et j*ai 
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admir^ bien des choses dans vos ouvrages, surtout celles qui tendent 
fortement aux bonnes moeurs. On a eu raison de dire qu*en lisant 
Yotre beau tableau de la religion naturelle, je m'^criai avec Tertul- 
lien : testimonium animce naturaliter christiarm. Mais on ne 
vous a pas non plus cach^ que je sentais, comme tous mes collogues, 
sur les endroits qui ont 6t6 justement repris dans YEmile et le Cofh 
trat socialy quoique j'aie temp^r^ ce bMine par la plus grande mo- 
deration relativement ^ votre personne. Mon fr^re en a jug6 de 
m^me, et autant nous avons 6i6 d'accord pour ddsapprouver les 
cOt^s r^pr^hensibles de vos derniers livres, autant le sommes-ttous 
pour compatir aux chagrins qu'ils vous ont attires et tr^-dispos^ 
h vous rendre tous les services personnels. 

c Voili, Monsieur, comment nous sommes vos ennemis. 

€ La Gazette de Bruxelles, voulant nous faire passer pour 
d^istes, dit que le magistrat vous condamne et le clergd vous ap- 
prouve. II n'est pas difficile de connattre Tauteur de cette fausset^. 
L'expos^ de mes sentiments pent vous faire juger de Tesprit que je 
porte dans Tengagementquej^ai prisde vous r^futer. L'honneurde 
notre Eglise au dehors, son Edification au dedans, exigent quelque 
chose. Nos pr^icateurs ont fait leur devoir, mais on demande quel- 
que ^rit. Ma place et la nature de mes travaux m*ont impost cette 
t^che. Je suis bien aise d'apprendre que vous la verrez sans peine. 
Croyez qu'en contredisant T^rit, je m^nagerai autant qu'il est pos- 
sible Tauteur, et que je n*aurai garde de le confondre avec le con- 
tempteur de toutes les religions. 

• Votre tout d^vouE, Jacob Vernet, 
professeur en theologie. 1762. » 

Moultou avait pour Rousseau une affection inalterable, mais le 
devoir passe avant TamitiE chez les ministres fiddles k leur mandat. 
Moultou luiEcrit (1762): 

« Je ne vous Tai point dissimulE, mon cher ami, ce que vous 
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avez dit de la religion afflige ceux-m^mes de vos compatriotes qui 
vous aiment le plus, parce quails aiment encore phis la religion. 
Cependant ils cherchent a vous excuser et h vous d^fendre... tandis 
que les ennemis de la religion et de la patrie triomphent de ce que 
vous leur avez fourni des armes pour leurs attaques. » 
Vernes prend la plume a son tour, en septembre 1762 : 
« A present, mon cher Rousseau, que je vous crois moins ao 
cable de lettres, je viens ^pancher mon coeur pr^s de vous. Moul- 
tou vous aura dit combien j*ai souffert des persecutions que vous 
avez endur^es. Mais pourquoi n*avoir pas eu assez de confiance en 
moi pour me pr^venir de ce que vous vouliez donner au public. Je 
3rois que les representations de Tamitie vous auraient detourne de 
le projet. 

« Quand tout ce que vous avez dit sur le christianisme serait 
bnde, quel bien feriez-vous h la society en lui enlevant ses plus 
'ermes appuis... Quelles angoisses vous avez mises dans de bonnes 
kmes en voyant des doutes proposes avec tant de force par un hom- 
ne dont on adore les talents et le g^nie... Oui, mon cher Rousseau, 
'en ai vu de ces Imes allarm^es par la lecture de votre Emile^ et 
cquelles j*ai eu bien de la peine h rendre cette tranquillity d'^me 
3 donne une foi vive et dont nous avons tant besoin dans cette 
de larmes et de mis^res. Je sais que votre systtoe de reli- 
pon jrelle est admirable, je Tai lu et relu avec transport, je ne 
;on rien qui approche de cet excellent morceau... Mais pour- 
]uoi nepas vous en tenir 1^... Et quel service vousauriez rendu, en 
*etranchant de cette religion ce que les hommes y ont ajoute, et en 
nontrant que la doctrine de J^sus et des apdtres s*accorde avec 
*eligion naturelle, la perfectionne, la complete en lui donnant une 
;upr6me et infaillible autorite... 

• Mais par vos difficult^s sur le christianisme, vous avez trouble 
les jUues malaffermies dans la foi et fait triompher des libertins qui 
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s'appuient de Tautorite d'un homme tel que vous, d'un amateur de 
la \6Tii6. Si du moins les hommes etaient tels que vous les deman- 
dez dans la religion naturelle; mais, mon cher Rousseau, qu*ils sent 
loin d*adorer Dieu avec cette simplicity, cette puret6 de coeur que 
vous exigez de vos disciples!.... J*abr^ge, mon cher Rousseau, il 
m*a 6i6 impossible de ne pas vous montrer le fond de mon coeur. 
Vous aimez trop la franchise pour bl^mer celle avec laquelle je vous 
parle, il manque h mon bonheur de ne pas vous voir dans une pa- 
trie dont vous auriez fait les d^lices par votre commerce, comme 
vous en faites la gloire par votre g^nie. » 

Cette ligne de conduite si franche et si charitable d^plut souve- 
rainement a Voltaire : il vit que le rapprochement des pasteurs ge- 
nevois et de Rousseau tournerait h Favantage de la religion et d^ 
terminerait peut-6tre chez Timpressionnable 6crivain quelque Evo- 
lution vers le christianisme v6\6\6. II fallait h tout prix Eviter de la 
part de Rousseau une nouvelle trahison pire que la premiere. Dans 
le but de brouiller Jean-Jacques avec ses amis et de compromettre 
le clergE de Geneve, il fit insurer Tarticle suivant dans la Gazette 
d* Utrecht: 

« Grand et Edifiant spectacle offert par la venerable Compagnie 
des pasteurs de Geneve ! tandis que le gouvernement brCde les li- 
vres de Rousseau ! le clergE les approuve et se trouve trSs-heureux 
d*en 6tre r^duit h une religion naturelle qui ne prouve rien el ne 
demande pas grand'chose. » , 

Rousseau, pr^venu par M. Vernet, mdprisa cette jonglerie, et 
les pasteurs genevois gard^rent ce silence plein de dignity qu'ils 
ont toujours su observer centre les attaques adressEes h leurs per- 
sonnes, mais indiff^rentes h la religion. 



79 



VI 



Une pol^mique h la fois consciencieuse et charitable se d^veloppa 
surtout au sujet de T^ducation religieuse de la jeunesse. Rous- 
seau, comme on le sail, ne veut pas qu*on parle de religion aux 
enfants, il recule Tenseignement religieux jusqu*aux extremes li- 
mites de Fadolescence. . . Aussi ses adversaires Tont-ils accuse de fa- 
voriser Timpi^t^ et de vouloir an^antir le souvenir du Cr^ateur 
dans les ann^es od les impressions s^rieuses deviennent ineffa^a- 
bles.... Ce jugement est injuste ; il faut ^tudier Rousseau lui-mSme 
pour appr^cier convenablement ses id^es. Void ses paroles tou- 
chant cet important sujet : 

t Dieu, r^tre incomprehensible qui en^rasse tout et forme tout 
le syst^me des 6tres, ^chappe h tous nos sens. 

€ L'ouvrage se montre, mais Touvrier se voile. 

« Dieu est esprit, et Tid^e d'esprit sans corps est insaisissable 
pour un enfant. L*enfant qui croit en Dieu lui donne n^cessairement 
une forme : il est antropomorphite, il donne a Dieu la forme hu- 
maine; ou bien il est idollitre, il adore le corps qu^il donne h son 
Dieu. 

« Si Ton parle h Tenfant de la force de Dieu, de sa puissance, 
il Testimera presque aussi fort que son p^re ; il sera comme a 
paysan Suisse qui se croyait le plus riche des hommes, et ^ qu 
Ton tSchait d'expliquer ce que c'dtait qu'un roi, et qui deman 
d*un air fier si le roi pouvait bien avoir cent vaches h la montag . 
En un mot, je le dis , les myst^res Chretiens sent incomprehensi- 
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insensible aux traits railleurs que ses anciens amis de France lui 
d^cocyrent sans piti^. Maiheureusement la politique et les que- 
relies am^res, soulev^es a Geneve autour de VEmile entre le gou- 
vernement et la bourgeoisie, d^truisirent I'oeuvre des pasteurs; Rous- 
seau ne put obtenir la reparation qu'il soUicitait touchant la 
fl^trissure de son livre. Les lettres insultantes que des anonymes 
lui ^crivaient exasp^r^rent son esprit, la haine Taveugla. 

En 1764, nous Tavons dit, il commit la faute ta plus grave qu'un 
homme public puisse commettre, il mit ses passions a la place de 
ses principes, et pour venger des injures personnelles il attaqua la 
patrie et T^glise qu'il avait auparavant exaltdes dans les plus 
brillantes productions de son g^nie*. 

Par rancune politique, le citoyen A6\o\i6 se fit pamphl^taire pour 
un jour, et le philosophe qui v^nerait la religion traina sa plume h 
la remorque de Voltaire. 

Dans ses Lettres de la montagne il 6crivit contre les miracles 
trois ou quatre pages indignes de son caract^re, et voici sa plus 
satllante tirade : 

« Les miracles oii sont-ils? Jadis les proph^tes faisaient descen- 
dre h leur voix le feu du ciel, aujourd'hui les enfants en font tout 
autant avec uu petit raorceau de verre. Josue fit arr6ter le soleil, 
un faiseur d*almanachs va le faire ^clipser. Les foires fourmillent de 
miracles : j'ai vu un paysan hollandais rallumer sa pipe avec son 
couteau, en Syrie il eCit etd proph^te. J'ai vu quelque chose de plus 
fort, des academicians et des savants qui couraient aux convulsiofis 
de Tabbe Paris et revenaient convaincus. On n'est point parvenu aux 
limitesde Tart de gu6rir, qui sait, on arrivera peut-6tre h remettre 

* Voir la lettre h d'Alembert sur les spectaeles, la lettre aux pas- 
teurs de Geneve apr^s Taiticle de Y Encyclopedic et la d^dicace du dis- 
cours sur Tinegalit^ entre les hommes. 



un mort sur ses jambes. On a trouv^ le secret de ressuscitor des 
noy^s, on parviendra h rendre la vie h des corps qu*oa en avail 
priv^s. • 

Rousseau, par ces mis^rables attaques, fitbeaucoup d'impressioo 
sur les hommes charmds de trouver un esprit sup^rieur qui donne 
un aliment h leurs idees favorites, k leurs principes faciles ; maiss'il 
compta sur la sympathie des gens s^rieux, il fut rudement ddtromp^. 
Ses meilleurs amis politiques gard^rent le silence le plus glacial au 
sujet de ses pages centre la religion, et il dut comprendre la portte 
de ce silence en relisant les lettres chaleureuses 6crites dix-huit 
mois auparavant lors de la condamnation de VEmile et du Contrai 
sociaL 

Les pasteurs remplirent leur devoir: la Compagnie, qui s*^tait 
tcnue dans une reserve officielle au sujet de VEmile, publia centre 
ses Lettres de la montagne un mandement dont nous transcrivons 
le principal paragraphe : 

« Nous avons vu avec la plus vive douleur notre sainte r^forma^ 
tion representee sous les couleurs les plus fausses et la religion atta- 
quee dans ses fondements avec une audace dont on a peu d'exem- 
f)les. Nous ne repondrons que par un redoublement de zfle et de 
charite aux paroles d'un auteur pour qui rien n*est sacr^ d^s qu'on 
\o. blesse dans ses convictions ou qu'on discute ses principes. • 

Les ministres sp^cialement attaches a Rousseau s*unirent h leurs 
collogues. Vernes ^crit le premier : « Vous nous avez d^hir^ le 
c(ieur, vous si bon, si respectueux envers le christianisme, avoir pu- 
blic des pages qui r^jouiront Voltaire... je crains fort que vous 
n'ayez detruit vous-m^me tout le bien que vous aviez commence. » 

Moultou, en envoyant k j\ousseau le mandement des pasteurs, 
ajoute : « Oui, mon ami , je leur aurais pr^t6 ma plume quandj'au- 
rais d(^ la tremper dans mon sang. 11 s'agissait de remplir un trop 
grand devoir pour qu'aucune consideration humaine piA m'arr^r 
un seul instant ! 
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Chapuis, 1 un des hommes les plus attaches k Rousseau, lui ^rit : 
« Je lis, page 77, Lettres de la montagne, les r^form^ de nos jours, 
du moins les ministres, n*aiment plus leur religion.. J*aurais bien 
souhaite, Monsieur, pour votre gloire, que vous eussiez supprim^ 
ces deux ou trois pages, ou que du moins vous en eussiez s^rieuse- 
ment adouci les termes. * 

Les brochures se multiplierent, mais toutes celles que j 'ai pu recueil- 
lir sont dict^s par un esprit ^lev^ et charitable qui ne se dement 
pas un seul instant. On veut essayer de convaincre Rousseau, mais 
on ne songe jamais a Thumilier. 11 offrait pourtant de s^rieux avan- 
tages^ ses adversaires chr^tiens. 

Dix ans auparavant il avait affirm^ au Consisloire qu*il admettait 
la R^vdation contenue dans les saintes Ecritures , et dans les Let- 
tres de la montagne il se borne, dit-il , h un doute respectueux sur 
ce sujet. Voici la seule allusion qui soil faite a ce grave incident : 

t Si vous vous ^tiez bornd, ecrit le professeur ClaparMe, au 
doute respectueux touchant Texistence dela r^v^lation, pensez-vous 
qu'en 1 754 vous eussiez satisfait la commission du Consistoire char- 
gde de vous reint^grer dans le sein de notre Eglise. » 

La Compagnie des pasteurs de Neuch^tel s'unit k ceux de Geneve, 
et M. de Montmollin qui avait admis Rousseau h la sainte C^ne dut 
cesser toutes relations avec lui. Cette conduite, dict^e par les prin- 
cipes et les circonstances, exasp^ra Rousseau, il accabla d'injures 
les pasteurs protestants, leur reprocha de tendre la main aux catho- 
liques de France, d'etre les ennemis de la liberte de pens6e. 

Rousseau, dans cette deplorable periode, avait d^cid^ment perdu 
toute espece de sens moral. 11 ne paraissait pas se douter du mal qu'il 
causait par son dernier ecrit, et plus tard ses apologistes fervents 
jusqu'^ Taveuglemenl ont 6pous^ sa cause sans consulter les pieces 
du proc^ ; ils dnt accuse de haine et de vengeance cl^ricale les pas. 
teurs suisses, sans avoir iu leurs correspondances et leurs brochures, 
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et nul d'entre eux ne semble comprendre qu*un abtme s6pare YEmile 
des Letires de la tnontagne. 
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N^nmoins cet ^tat violent ne poirvait durer, les rancunes soule- 
v^es dans les moments de crise perdent k la longue leur intensity, 
la raison et le coeur reprennent ledr empire. Rousseau subit cette 
heureuse modification, et sa correspondance momentan6ment sus- 
pendue reprit une nouvelle activity avec ses amis de Geneve. U 
avait renonc^ k la pens6e de revenir dans son pays, mais son ftme 
vivait avec les souvenirs de la terre natale, et il s'int^ressait puis- 
samment^ tous les details des affaires genevoises. On ^tait en 1770, 
et la lutte centre le materialisme de Voltaire avait pris les allures 
dun combat acharn^ Les pasteurs, une partie des magistrals, la 
bourgeoisie s'opposaient de tout leur pouvoir k la diffusion du ve- 
nin de Ferney. Quelques correspondances du temps feront connaitre 
les deux faces de la soci^te genevoise. Voici un souvenir deM.de 
Bonstetten : 

« J*avais dix-huit ans lorsque je vins pour la premiere fois k Ge- 
neve, tout r^cemment j*avais termini mon instruction religieuse k 
Yverdon, et je n'avais entendu parler que tr^confus^ment des 
precedes de Voltaire k regard des Genevois. Un soir je fus invito k 
souper chez une famille amie de mes parents... Quelle conversation 
bon Dieu ! Tath^isme le plus effrontd s'etalant sans pudeur! et les 
plus sanglanles plaisanteries adress6es aux personnes qui croient 
que le devoir moral existe ! 
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i Pourtant je dois le dire, Texistence de Dieu trouva un d^fen- 
seur. Un denos (jonvives, qai^repoussait avec beaucoup d'adresse et 
de vivacity lesmauvais mots prononc6s contre lechristianismesYcria : 
Eh bien, Messieurs, si jusqu'^ ce jour je n*avais pas encore 6te t6- 
moin d'une demonstration visible et populaire de Texistende de Dieu 
et de ia stupidity interess^ des gens qui prdtendent que le monde 
est form^ par le hasard, cette apr^s-midi, en traversant St-Gervais, 
j'ai vu, de mes yeux vu cette \6ni6 prouv^e. 

« Ah! comment cela? 

« Voici le fait. Des enfants jouaient aux dez : Tun d'eux ame- 
nait toujours le chiffre neuf ; le 66 est pr^par^, me dis-je, et IV 
xaminant je d^couvris un grain de plomb au centre d'un des trous. . . 
il etait pipe... Or Messieurs, ce monde qui accomplit ses tours et 
ses revolutions avec une regularity parfaite, me semble avoir 6i6 
egalement prepare ou pipe par un grand ouvrier qui avait son but 
en cela. 

« On rit, on se moqua, la discussion devint plus ardente, et 
lorsque je rentrai chez moi, continue M. de Bonstetten, je tombai a 
genoux, je demandai h Dieu d'aneantir la funeste impression que 
je venais de recevoir, et je me promis bien de conserver intacte la 
foi telle que je Tavais apprise. » 

Voici maintenant une lettre de M. Mouchon, qui presente une 
autre face du tableau : 

• 1771. La grande raajorite des Genevois flottent encore indecis en- 
Ire la foi de leurs p^res et Tincredulite des philosophes; ils ont peur 
de Voltaire et de ses satellites. Ils conservent une secrete sympa- 
thie pour Rousseau. L'un d'eux exprimait Tautre jour avec fran- 
chise cette impression : « Je ne sais pourquoi mon coeur s'epanouit 
c lorsqu'on dit du bien de Jean-Jacques, et s*indigne lorsque je 
• vois des gens le railler pour complaire h Voltaire; mais comme 
« I'idee de Tun de ces personnages est toi^ours Uee dans mon 
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c esprit k celle de la vertu, et Tid^e de l*autre a celle de la m^ 
« chancet^ et du vice, je crois que de tels sentiments sent justes et 
« convenables. • 

« J'ajoute, continue M. Mouchon, qu'en voyant notre soci6t6 si 
ravage par i'incertitude et Tincr^dulit^ en mati^re de religion, je 
fais une part bien diffi^rente aux deux g^nies de notre si^le. Si Vol- 
taire dte la foi k ceux qui doutent encore... Rousseau ram^e jus* 
qu'au doute ceux qui depuis longtemps ne croient plus k rien. 
L'enthousiasme et I'amour avec lesquels il parle de la Providence 
et du devoir donnent k ses souvenirs un charme inexprimable, un 
caract^re de vertu qui ne s'efface jamais.... On a beau sacrifier 
Jean-Jacques dans les salons de Voltaire, Rousseau plane toujours 
chez nous sur les plus hautes regions de la pens^e ; on s*honore 
d'etre son compatriote. » 

Les pasteurs genevois pensaient en gdn^ral comme M. Mouchon. 
t II existe un abime, disait Roustan, entre I'ami de Voltaire qui sou- 
rit et raille en r^p^tant que la conduite de J^us-Christ est digne d'un 
echappd de Bedlam, et le disciple de Rousseau qui, sans adraettre 
les miracles, incline son front et v^n^re celui qui v^cut et mourut 
comme un Dieu. » 

Ces principes dirigeaient les pr^dicateurs : ils dtablissaient la 
religion naturelle avec les principes et souvent avec les paroles de 
Rousseau ; puis ils reconstruisaient sur cette base les dogmes etles 
I'aits du christianisme qui compl^tent la religion naturelle, et lui don- 
nent la certitude, Tautorit^ infaillible n^cessaire aux v^rit^ qui r6- 
gissent le sort de Thomme sur la terre et dans le ciel. 

Ainsi le morceau d^crivant la majesty des Ecritures fut maintes 
fois cit^ comme introduction pour prouver la divinity des Evangiles. 
D'autres periodes moins famili^res au public passSrent ^galement 
dans les chaires genevoises. Ainsi M. Mouchon raconte que M. Ro- 
milly, pr^chant sur la retribution future, 6tablit que la croyance au 
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jugffnent dernier ^tait g^Mle avant le christianisme et que J^us 
avail donn^ I'autorit^ d*un f^ h ce qui n*^t qu'une attente vague 
et confuse. M. Romilly depeint en ces termesles id^du paganisme : 

« Parcourez i*histoire de toutes les nations, parmi tant de cultes 
inhumains et bizarres, h traverscette prodigieuse diversity 4e moeurs 
et de caract^res, vous trouverez partout les mSmes id^s du juste et 
de i*injuste. L'ancien paganisme en&nte da^ dieux abominables, 
mais le vice arm6 d*une autorit^ sacr^ descendait en vain du s^jour 
^rnel, Tinstinct moral le repoussait du coeur des hommes et une 
voix plus forte que celle des faux dieux proclamait la retribution 
finale du juste et de Tinjuste, etc. > 

Les connaisBeurs se demandaient pourquoi M. Romilly s*^it 
moDtr^ si sup^rieur k lui-mSme dans cette merveilleuse tirade : aux 
premieres questions 1^ pr^dicateur indiqua les pages de VEmik qui 
contenaientce d^veloppement. 

Ces proc^^ aussi religieux que prudents raroen^rent un assez 
grand nombre de personnes dans le sein de TEglise r^formde, et la 
Compagnie des pasteurs put constater que le nombre des hommes 
qui c^l^braient la sainte C^ne s*augmentait sensiblement. et comme 
dans les ^lises oil r^gne une enti^re liberty de conscience la pre- 
sence des hommes k la communion est le symptdme ext^rieur le plus 
certain de T^tat des croyances intimes, le clerg^genevois put sef^li- 
citer du r(5sultat de ses p^nibles et charitables travaux. 

Cette modification dans les iddes des Genevois au sujet de Rous- 
seau marchait parall^Iement h une transformation si^ificative dans 
les croyances religieuses du philosophe. Ses amis, ddsireux de chan- 
ger ses id^ touchant le christianisme, continu^rent leur amicale 
correspondance. 

Ces leltres sent malheureusement tr^incomplites. La collection 
suivie, remise ^ H. Du Peyrojj et conservde k Neuch&tel, sarrdte 
au depart de Motiers-Travers en 1767. f Gardez-moi ces papiers, 
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dit Rousseau h son ami , je les reprendrai k mon retour. » tt ne 
revint pas et sa correspondance intime fut diss6min^ et perdoe au 
travers de ses incessants pMerinages en Angleterre et en France. 

Toutefois il en reste assez pour 6tablir un fait volontairement dis- 
siroul^, ou rMement ignore par les commentateurs de Rousseau... 
Nous voulons parler du retour aux id^ chr^iennes qui s op&ra 
chez le grand philosophe durant les neuf derni^res ann^s de sa vie. 
Void les traits qui sont parvenus k notre connaissance : 

Peu de temps avant sa mort (1767) Abauzit s'occupait de Rous- 
seau, il avait suivi les d^bats pr^^dents avec un douloureux int6- 
r6t; il chargea Moultou de lui envoyer ses derniers adieux: 
« Cher philosophe ! je vous ai beaucoup airo^, j'ai souffert s^rieu- 
« seroent de tous vos malheurs. Si vous voulez retrouver le calme 
a h I'avenir, croyez-en ma vieille experience, employez k recons- 
c truire votre foi les facult^s que vous avez mises au service du 
« doute; apres avoir longtemps cherchd nous bdnissons nos travaux 
< lorsqu*ils nous am^nent k croire ! » 

Si Ton se rappelle le brevet d'immortalit^ que Rousseau ddceme 
a Abauzit en lui adressant cet hommage: c Non! le siteledela 
philosophie ne passera pas sans avoir produit un vrai philosophe !» 
il est impossible de croire que ces simples paroles du chr^tien 
mourant n'aient pas sdrieusement frapp6 le philosophe tourmentd 
de ses doutes. 

Deuxans plus tard, en 1769, nous voyons Rousseau se dessiner 
plus franchement. Un jour, devant Moultou, on discutait les con- 
victions religieuses de son malheureux ami : 

< Rousseau, disait-on , n'a que des doutes dans le coeur, il est 
heureux de ces doutes, il jouit lorsqu'il pent par ses sophismes ar- 
racher la foi des ^mes dans lesquelles elle r^gne encore. 

< Et moi j*affirme, r^pondait Moultou, que vous 6tes dans l*er- 
reur. Mon malheureux ami, ^'il a des doutes respectueux sur la 
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base miraculeuse des Evangiles, croit k la n^essit^, k la y6ni6 des 
dogmes chr^tiens, aux effets de la mission de J^us-Christ touchant 
la vie k venir , la compensation des douleurs de ce monde dans 
Texistence celeste et la retribution des justes et des injustes ; je me 
fais fort de le lui faire dcrire. 

c Nous serions fort curieux de lire cette profession de foi, s'icrii- 
rent les assistants. 

Moultou ajoute: c Vous savez que Jean-Jacques est Thomme 
des contrastes, des impressions soudaines, il faut un choc violent, 
inattendu, pour faire jaillir la pens6e qui dort au fond de son ^me. 
Gardez-moi le secret sur mon proc^d^! je vais feindre d'etre dbranl^ 
dans mes convictions chr^tiennes > 

II ^crit dans ce sens k Rousseau et bientdt il pent montrer cette 
admirable lettre *■ oh Rousseau d^veloppe la plus belle demonstra- 
tion de Texistence de Dieu et de la vie k venir que fournissent les 
monuments de la langue frangaise. La n^essit^ d'un fait surnaturel 
pour changer en certitude les probabilit^s de Timmortalit^ de T^me 
se trouve impliqude dans ces paroles : 

c Eh quoi, mon Dieu ! le juste infortun^ en proie k tous les maux 
de cette vie, sans m^me en exceptor Topprobreetle ddshonneur, n'au- 
rait nul dddommagement k attendre apr^s elle et mourrait en b6te 
ap^^ avoir vdcu en Dieu. Non, non, Moultou, ce J6sus, que ce si^cle 
a m^connu parce qu*il est indigne de le connaftre, J^sus qui mourut 
pour avoir voulu faire un peuple illustre et vertueux de ses compa- 
triotes, J^us ne mourut point toutentier sur la croix, et moi, qui 
ne suis qu'un chdtif homme plein de faiblesses, c*en est assez pour 
qu{en sentant approcher la dissolution de mon corps , je sente en 
m6me temps la certitude de vivre. > 

line fois dans cette voie, Rousseau fait des progr^s marquants 

* Gorrespondance, 14 f<§vrier 1769. 
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vers le christianisme r6v61^, et les huit dernieres anndes de sa vie 
oifrent d*6tonnantes transformations. La r^lit^ de la r^v^lation 
chr6tienne a frapp^ son intelligence. Dans les manuscrits \6gu6& 
par Rousseau a Moultou, et soigneusement conserve par les des- 
cendants de ce dernier, se trouve un travail alldgorique sur l*ori- 
gine de la v6rit6 religieuse, travail que, selon Fopinion arrdt^e de 
Moultou et de son fils, Rousseau destinait k remplacer la discus- 
sion sur les miracles dans une future Edition de VEmile. La date 
precise de ce traits n'est pas connue : il a ^te compost de 1770 k 
1777. Une circonstance bizarre nous autoriserait, jusqu'& un cer- 
tain point, k fixer sa redaction vers Tannic 1774. On racontait k 
Rousseau une de ces indignes railleries que Voltaire prodiguait k 
Tauteur du christianisme. 

Peu de temps apr^s la publication de VEmile^ lui dit-on, Vol- 
taire discutaitvotremerveilleux tableau du soleil levant. «I1 fautque 
j'en fasse T^preuve. Moi aussi, je veux aller un matin sur le som- 
met de la montagne, je veux savoir si vraiment on est forc6 d'adorer 
le Cr^ateur au point du jour. » On fait les pr^paratifs n^cessaires, on 
part de nuit et Ton arrive avant Taube sur le col de la Faucille 
(Jura). Le lever du soleil est splendide.... Voltaire s*agenouille, 
contemple en silence et dit : • Oui, Cr^ateur du ciel et de la terre, 
je vous adore devant la magnificence de vos oeuvres.... » Puis ^ se 
relevant, il essuie ses genoux et s*^rie : « Mais quant k Monsieur 
votre fits et k Madame sa m^re, je ne les connais pas ! » 

Quand Rousseau entendit ces paroles, il demeura pensif et dit : 
« Ah, cet homme! cet homme! il me ferait prendre en haine la 
page de mes oeuvres pour laquelle j*ai la plus grande predilec- 
tion.... » Or comme son travail sur la r6alit6 des revelations com- 
mence precisement par une description du soleil couchant, il est 
probable qu'il fut compost sous Tinfluence exercee par les tristes ex- 
pressions de Voltaire. 
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Mais, sans mettre une grande importance h cette supposition, 
6tudions ces pages, les plus importantes des oeuvres religieuses de 
Rousseau, et dont M"*® Streckeisen-Moultou a bien voulu nous per- 
mettre d'oifrir a nns lecteurs les plus beaux fragments. 

Rousseau se reporte aux ^ges primitifs, lorsque Thomme com- 
mence h r6fl^chir sur les merveilles de la creation. II d^peint les 
beautes du soir, etreprdsente un philosophe qui recherche de toutes 
les forces de son intelligence la cause de rj)rdre, du mouvement et 
de la vie qui ^clatent dans I'univers. 

« Ce philosophe, dit Rousseau, consid^re avec je ne sais quel 
fr^missement la marche lente et majestueuse de cette multitude de 
globes qui roulent en silence au-dessus de sa tSte, et qui sans cesse 
lancent a travers les espaces des cieux une lumi^re pure et inalt^ 
rable. Ces corps, malgr^ les intervalles immenses qui les s^parent, 
ont entre eux une secrete correspondance qui les fait mouvoirselon 
la m6me direction, et il observe entre le zenith et Thorizon, avec 
une curiosity mffl^e d'inqui6tude, T^toile myst^rieuse autour de la- 
quelle vient se faire cette revolution commune. 

t Quelle m^anique inconcevable a pu soumettre tous les astres 
h cette loi? Quelle main a pu lier entre elles toutes les parties de 
cet univers ? Et par quelle Strange faculty de moi-m^me, unies au 
dehors par une loi commune, toutes ces parties le sont-elles encore 
dans ma pens^e en une sorte de syst^me que je soupgonne sans le 
concevoir. 

c La m^me regularity de mouvement que je remarque dans les 
evolutions des corps celestes, je la retrouve sur la terre dans la 
succession des saisons, dans Torganisation des plantes et des ani- 
maux. 

« L*explication de tous ces phenom^nes ne peut se chercher 
que dans la matiSre mue et ordonnee selon certaines lois.... Mais 
qui peut avoir etabli ces lois et comment tous les corps s'y trou* 
vent-ils assujettis? 
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< Voil^ ce que je ne puis comprendre. 

« D'ailleurs le mouvemeDt progressif et spontan^ des animaux« 
les sensations^ le pouvoir de penser, la liberty de vouloir et d'agir 
que je trouve en moi-m6me et dans mes semblables, tout cela passe 
les notions de m^canique que je puis d^duire des propri6t& connues 
de la mati^re. 

« Qu'elle en ait que je ne connais point et ne connaftrai peui- 
6tre jamais, qu*ordonn^ et organist d'une certaine mani^, elle 
devienne susceptible de sentiment, de reflexion et de volont^, je 
puis le croire sans peine, mais la r^le de cette organisation, qui 
pent Tavoir ^tablie? Comment peut-elle 6tre quelque chose par 
elle-m6me, ou dans quel Architype peut-elle 6tre connue existante? 

c Si je suppose que tout est I'eifet d un arrangement fortuity que 
deviendra Tid^ d'ordre, et le rapport d'extension et de fin que je 
remarque dans toutes les parties de Tunivers? J'avoue que dans la 
multitude des combioaisons possibles, celle qui subsiste ne peut ^tre 
exclue, et qu'elle a dCl m^me trouver sa place dans Tinfinit^ des 
successions ; mais ces successions m6mes n'ont pu se faire qu'i 
Taide du mouvement, et \o\\k pour mon esprit une source de nou- 
veaux embarras. 

« Je puis concevoir qu'il r^gne dans Tunivers une certaine me- 
sure de mouvement qui, mcdifiant successivement tous les corps, 
soit toujours la m6me en quantity, mais je trouve que Tid^ du mou- 
vement n*6tant qu'une abstraction, et ne pouvant se concevoir hors 
de la substance mue, il reste toujours h chercher quelle force a pu 
mouvoir la mati^re, et si la somme du mouvement 6tait susceptible 
d'augmentation et de diminution, la difficult^ deviendrait encore plus 
grande. 

« Me voilii done r^uit h supposer la chose du monde la plus 
contraire k toutes nos experiences, savoir la n^ssit^ du mouve- 
ment dans la mati^re. Gar je trouve en toute occasion les corps indif-* 
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f^rents par eux-m^mes au mouvement et au repos, et susceptibles 
^dement de Tun ou de Tautre, selon la force qui les pousse ou qui 
les retient ; tandis qu*il m*est impossible de concevoir le mouve- 
ment comme une propri^t^ naturelle de la mati^re, ne fflt-ce que 
faute d'une direction d^termin6e sans laquelle il n'y a point de mou- 
vement et qui , si elle existait, entratnerait dternellement avec une 
force, ou du moins avec une vitesse ^gale, tous les corps en lignes 
droites et paralUies, sans que jamais le moindre atoroe pM en ren- 
contrer un autre, ni se d^tourner iin instant de la direction com- 
mune. » 

Plough dans ces reveries et livr^ k mille id^es confuses, qu*il ne 
pouvait ni abandonner, ni dclaircir, Tindiscret philosophe s'efToroait 
vainement de pdn^trer dans les myst^res de la nature. Son specta- 
cle, qui Tavait d'abord enchant^, n*^tait plus pour lui qu'un sujet 
d'inqui^tude, et la fantaisie de Texpliquer lui avait dt6 tout le plaisir 
d'en jouir. 

a Dans cette situation (continue Rousseau), las de flotter avec 
tant de souifrance entre le doute et Terreur, de partager son esprit 
entre des syst^mes sans preuves et des objections sans r6pliques, 
il 6tait pr^t de renoncer ^ ces pdnibles m^itations, quand tout h 
coup un rayon de lumi^re vient frapper son esprit et lui d^voiler les 
sublimes v^rit^s qu'il n'appartient point h Thomme de connattre par 
lui-m^me, et la raison bumaine ne sert qu'ii confirmer sansservir h 
les d^couvrir. 

« Un nouvel univers s*ofifrit pour ainsi dire h sa contemplation ; 
il apergut la chatne nouvelle qui unit entre eux tous les 6tres, il vit 
une main puissante ^tendue sur tout ce qui existe. Le sanctuaire de 
la nature fut ouvert h son entendement comme il Test aux intelli- 
gences celestes, et toutes les plus sublimes id^esque nous attachons 
k ce mot Dieu se presentment h son esprit. 

« Gette giice fut le prix de son sincere amour pour la v^rit^, de 
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la bonne foi avec laquelle il consentait k convenir de son ignorance 
plutdt que de consacrer ses erreurs aux yeux des autres sous le beau 
nom de philosophie .. A I'instant toutes les ^nigmes qui ravaient 
si fort inqui^t^ s*eclaircirent h son esprit : le cours des cieux, la ma- 
gnificence des astres, la parure de la terre, la succession des dtres, 
le myst^re de Torganisation, celui de la pensde, le jeu de la machine 
enti^re, tout devient pour lui possible h concevoir, comme Touvrage 
d*un Etre puissant, directeur de toutes choses. 

« A ces grandes et ravissantes lumi^res, son Hme saisie d*admi- 
ration et s'^levant pour ainsi dire au niveau de Tobjet qui Toccupe, 
se sent p^n^tr^e d'une Amotion viveet d^licieuse, une ^tincelle de ce 
feu divin qu'elle vient d'apercevoir lui donne une nouvelle vie. Trans- 
ports de respect, de reconnaissance et de zMe, il SlSve les yeux et les 
mains vers le ciel, puis il s'incline la face centre terre, son cceur et 
sa bouche adressent h TEtre divin le premier et peut-6tre le plus 
pur hommage qu'il ait jamais re^u des mortels. » 

Apr^s avoir ainsi dSpeint la rdvSIation primitive de Texistence de 
Dieu et des myst^res de la creation accordSe k la raison humaine, 
Rousseau passe en revue toutes les alterations apport^s au dogme 
par le paganisme, il dScrit les folies, les scandales des nations ido- 
I^tres, il rassemble dans le m^me temple les statues des faux dieux 
et rappelle les debauches et les crimes dont les passions humaines 
se souillerent aux pieds de ces autels. 

II se rSjouit un instant parce qu*un rayon de lumi^re a dissip6 
ces Spaisses tSn^bres. Socrate a proclamS de nouveau Tunit^ de 
Dieu, la vie h venir ; mais il a lui-m^me compromis son oeuvre en 
sacrifiant aux fausses divinitSs. FrappS de tout ce qu*il vient de 
voir, le philosophe rSflSchit profondSment i ces terribles sc^es et 
se demande oil done est la y6ni6 ? 

« Quand tout h coup une voix se fait entendre dans les airs, 
pronon^ant distinctement ces mots : « C*est ici le fils de rhomnoie ! 
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que les cieux se taisent et que la terre ^coute sa voix.» Mors le- 
vant les yeux, il aper^ut sur Tautel dans le temple de rhumanite, 
un ^tre dont Faspect imposant et doux le frappa d'^tonnement et de 
respect. Son v^tement ^tait seroblable k celui d'un artisan, mais son 
regard ^tait celeste, il y avait chez lui je ne sais quoi de sublime 
oil la simplicity s'alliait avec la grandeur, et Ton ne pouvait Tenvi- 
sager sans se sentir p^n6tr6 d'une Amotion vive et d^licieuse qui 
n'avait sa, source dans aucun sentiment connu des hommes... « 
mes enfants, dit-il, je viens expier et gu^rir vos erreurs, aimez Ce- 
lui qui vous aime et connaissez Celui qui est. » A Tinstant saisis- 
sant les statues des fausses divinit^s il les renv^i^e sans efforts. 
Puis il pr6che sa morale divine, les vendeurs du temple sent irrit^s 
jusqu'^ la fureur. Mais Thomme populaire et ferme entraine tout, 
tout annonce une revolution. 11 n'avait qu'un mot a dire et ses en- 
nemis n'^taient plus. Mais celui qui venait d^truire la sanguinaire 
intolerance n'avait garde de I'imiter, et le peuple dont toutes les 
passions sent des fureurs, n^gligea de le d^fendre en voyant qu'il 
ne voulait point attaquer. 

€ Apr^ le t^moignage de force et d'intrepidite qu'il venait de 
donner, ilreprit ses discours avec la m6me douceur qu*auparavant, 
il peignit Tamour des hommes et toutes les vertus avec des traits 
si touchants et des couleurs si aimables qu'hors les officiers du 
temple, ennemis par etat de toute humanity, nul ne r^coutait sans 
6tre attendri et sans en mieux aimer ses devoirs et le bonheur d'au- 
trui, son parler 6tait simple et doux, et pourtant profond et sublime, 
sans etonner Toreille il remplissait T^me, c'^tait du lait pour les 
enfants et du pain pour les hommes, il animait le fort et consolait 
le faible, et les g^nies les moins proportionn^s entre eux le tron- 
vaient tons ^galement ^leur portde; il ne haranguait point d'un 
toq pompeux et soutenu^ mais ses discours familiers brillaient de 
la plus ravissante Eloquence, ses instructions etaient des fables et des 

5 
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apologues pleins de profondeur. Rien ne rembarrassait, les ques- 
tions les plus captieuses avaient h Tinstant des solutions dict^s 
la sagesse, il ne fallait que Fentendre une fois pour 6tre pe i. 
On sentait que le langage de la vdrite ne lui coCltait Hen, | ;€ 
qu'il en avail la source en lui-m6me. » 

Les pages pr^c^entes renferment les id^es concernant le chris- 
tianisme qui prenaient place dans I'esprit du philosophe gene* 
Voici maintenant les sentiments qui pr^ccupaient son coeur et 
conscience, ces fragments font partie des manuscrits inache\ , 
Irouv^s par M. Moultou dans la table de travail apr^ la mort de 
Rousseau. Ce sont des lettres sur la vertu et le bonheur. 

« C'est un des plus grands privileges pour nous que de pouvoir 
nous Clever aux plus hautes regions intellectuelles, de cuUiver les 
notions sublimes de I'ordre, de la sagesse et de la bont^ morale, 
d'^lever ainsi notre hme au-dessus des faiblesses de la nature, et 
de pouvoir, a force de combattre, vaincre nos passions, dominer 
i'homme naturel, etimiterla divinity m6me. Ce commerce continuel 
avec les intelligences nous soutient quand nous ne pouvons plus 
nous soutenir nous-m6mes, nous ^claire, et met en notre posses- 
sion des biens d*un prix inestimable qui nous font m^priser ceux 
que nous n'avons plus, ce commerce avec les choses ^lev^ 
fait estimer a son juste prix ma conduite d'autrefois; je la I 
quoique souvent bonne en apparence, et je Tapprouve quelqi \ 
quoique condamn^e des hommes. 

« A raesure que j'avance vers le terme de ma carri^re, je sens 
affaiblir les mouvements qui m*ont si longtemps soumis k Tempire 
des passions. Apr^s avoir ^puis^ tout ce que pent ^prouver de bien 
et de ma! un Stre sensible, mon existence n*est plus que dans ma 
inemuire, je ne vis plus que de ma vie pass^e, mes erreurs se cor- 
rigeiit, le bien et le mal se font sentir sans melange et sans pr^jug^; 
tous les faux jugements que les passions m'ont fait fairs s'^vanouis- 
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s«nt avec elles. Je vois les objets qui m'ont affects non tels qu*ils 
m*ont paru dans mon d^lire, mais tels qu*ils sont r^ilement ; le 
souvenir de mes actions bonnes ou mauvaises me fait un bien-6tre 
ou un mal-6tre durable et plus r6e\ que celui qui en fut Tobjet.... 
Aussi les plaisirs d'un moment m*ont souvent prdpard de longs re- 
pentirs.... Aussi les sacrifices faits h Tbonn^tet^ et a la justice me 
d^ommagent tous les jours de ce qu*ils m'ontune fois coClt^, et pour 
de courtes privations me donnent d*6temelles jouissances. » 



IX 



Telle est la derni^re phase des croyances religieuses et morales 
de Rousseau ; tels sont les principes qui dirig^rent son ^me lors- 
que ses hallucinations et ses id^es fixes lui laissaient quelques 
joum^s paisibles. Ces pages sont un ph^nom^ne remarquable dans 
Thistoire de Tesprit humain. En g^n^ral le chant du cygne est une 
fiction, et les productions de la vieillesse d'un ^rivain de g^nie 
devraient 6tre rel6gu^s dans les papiers secrets de sa famille. Tou- 
tefois, de nobles exceptions se rencontrent, et Ton voit des vieillards 
soutenus par d'^nergiques convictions formuler des peus^s pleines 
de fratcheur avec une main qui peut k peine tracer des caract^res 
lisibles. Rousseau nous ofTre un dtonnant exemple de ce rajeunisse- 
mentintellectuel, car les derni^res pages tomb6es de sa plume sont 
dgaies ou sup^rieures aux Merits de son ^ge mttr. 

A quoi devons-nous attribuer cette r^gdndration de la pens^e chez 
r^rivain us6, min6 par des soufirances morales imaginaires et des 
douleurs physiques incessantes!.... Etsi nous ne comparons plus 
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Rousseau h lui-m6me , si, franchissant un espace de vingt siteles, 
nous analysoDs les derni^res paroles de Socrate ou de Platon, et les 
derni^res expressions de Rousseau, I'ayantage ne demeure-t-il pas 
au philosophe de Geneve ? . . . 

Est-H^e h dire que nous regardions le g^nie de Rousseau comme 
plus Eminent que celui de Socrate? Loin de nous Tid^ d*une com- 
paraison semblable! Mais une similitude emprunt^e aux choses qui 
se voient fera comprendre la cause de la superiority de Thomme du 
dix-huiti^me si^cle : Lorsque par un beau clair de lune nous exami- 
nons les Alpes, nous en apercevons les contours confus^ment et 
comme au travers d'un verre obscur , puis le lendemain, dans I'a- 
pr^s-midi, les masses imposantes, les lignes gracieuses, les cimes 
eianc6es apparaissent dans leur po^tique r6alit6.... Entre le soir et 
le lendemain qu'est-il advenu? le soleil s'est lev^... De m6me entre 
le philosophe d'Ath^nes et le philosophe de Geneve , il s'est lev6 le 
soleil de justice portant la v^rit^ dans ses rayons.... Telle est la 
source lumineuse qui produisit au soir de la carri^re de Rousseau 
cet admirable d^veloppement que nous sommes heureux de faire 
connaitre aux amis de la \6v\i6. 
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CHAPITRE IV 



Roasseau et sas amis de Geit^Te. 



Si les querelles politiques et religieuses ^loign^rent de Rousseau 
les hommes attache aux partis extremes qui divisaient Geneve, 
d'autre part un grand nombre de citoyens distingu^s lui vou^rent 
une affection inalterable : ils support^renC toutes les bizarreries du 
philosophe, et cbaque fois que la vision de Tennemi le tourmentait, 
ils adoucissaient cette p^nible crise par un redoublement de pr^ve- 
aances. Leurs efforts furent souvent couronn^s de succ^ ; mais 
parfois Rousseau demeura ferme dans ses rancunes, et les reconci- 
liations furent impossibles, parce que Toffens^ reprochait des torts 

* ■ 

imaginaires et n'acceptait aucune excuse. Le docteur Tronchin fut 
t'objet de ces tristes hallucinations. 

Tronchin, dont la science et le noble caract^re jet^rent le plus 
jrand lustre sur son pays durant le 18* siicle, aimait tendrement 
dousseau, et d^ployait toutes les ressources de son talent pour sou- 
ager les infirmites du malheureux philosophe. Rousseau, de son 
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c6t6, v^n^rait Tronchin et lui accordait une confiance sans bornes. 
Void quelques fragments de leur correspondance qui introduiront 
nos lecteurs dans les secrets de leur intimity *. 

La partie la plus piquante de ces lettres conceme Voltaire. 

Nous sommes en 1756, le d^astre de Lisbonne frappe de con- 
sternation le monde entier ; Voltaire affecte une profonde tristesse 
au sujet de cette catastrophe, je dis affecte^ car les lettres de con- 
dol^ce qu'il envoie h ses correspondants titr6s sont des missives 
de parade, et Ton ne peut croire ^ la tMM de la sympathie d'un 
homroe capable d'^rire le billet suivant it M. le pasteur Vemes : 

« Monsieur 1 on dit que vous avez fait sur T^v^nement uo si beau 
sermon, qu*il serait en v^rit^ ilLcheux que Lisbonne n'eClt pas && 
ddtruite, car on aurait ^t^ priv^ d*un magnifique discours. » 

Bientdt Voltaire ^panche son indignation centre la Providence, il 
compose un poeme intituM : La religion naturelle^ oik il rend le 
Crdateur responsable de tous les maux que soufifrent les hommes. 

Rousseau, comme on le salt, r^pondit par une longue lettre h. 
Voltaire et r6futa ses dangereuses tendances. 

Voici maintenant les incidents intimes qui concernent ces deux 
publications. lis sont absolument in^dits. 

A peine le poeme de Voltaire a-t-il paru, qu*un ami de Rous- 
seau, le ministre Roustan, le lui envoie avec ces deux mots : 

« Vos lettres, cher philosophe, sont lues et d^vordes par tous 
nos concitoyens, laisserez-vous passer sans mot dire ces tristes 
choses? Jevous signale surtoutce passage : 

« Quand la mort met le comble aux maux que j'ai soufferts. 

* Collection du colonel Tronchin. Lettres du docteur Tronchin k 
Rousseau (Biblioth^que de NcuchStel). Correspondance medicate du 
docleur Tronchin. 
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« Le beau soulagement d'etre mangd des vers, 

x Tristes calculateurs des rois^res humaines 

« Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines 

« Et je ne vois en vous que I'effort impuissant 

« D'un fier infortun^ qui feint d'etre content. » 

La r^ponse ne se fit pas attendre. Rousseau compose un memoire 
ou il d^montre h Voltaire qu'il est odieux de rendre I'Etre Supreme 
responsable des mis^res que les hommes s'attirent par leurs impru- 
dences et leurs vices. Ce traits ecrit, Rousseau Tenvoie a Tronchin 
avec la lettre suivante : 

« Montmorency, 18 aotit 1756. 

(( Voici, mon respects concitoyen, unelonguekyrielle a lire pour 
un homme aussi utilement occupy que vous, mais j'ai droit a vos 
bienfaits ainsi que le reste des hommes, et j*ai la m6me confiance 
en vos bons offices que le reste de I'Europe en vos ordonnances. 

« Voyez done, je vous supplie, s'il n y a point peut-6tre trop 
d'indiscr^lion danslez^le qui m'adictd cette lettre. Si je suis moins 
fonde que je n'ai cru I'Stre, ou que M. de Voltaire soit moins phi- 
losophe que .je ne le suppose, supprimez la lettre et renvoyez-la- 
moi, sans la montrer. 

f S'il pent supporter ma franchise, cachetez ma lettre, et la lui 
donnez en ajoutant tout ce que vous croirez propre h lui persuader 
que jamais Tintention de Toffenser n'entra dans mon coeur. 

« II serait peut-6tre a d6sirer pour le public et surtout pour lui- 
mtoe qu'il eU regu quelquefois de ses amis des representations 
pareilles, elles eussent servi dans Toccasion de pr^servatif. M. de 
Voltaire ne comprendra-t-il jamais qu'avec quelques ouvrages de 
moins, il n'en aurait pas moins de gloire et serait beaucoup niieux 
respect^. » 

11 s agissait de faire accepter cette lettre. La commission dtait 



404 

delicate. Le m^moirede Rousseau est fort Eloquent lorsqu'il prouve 
que les malheurs immdrit^s dans ce monde trouvent leur explication 
par le dogme de Timmortalit^ de Vkme. 

« Non ! s'6crie-t-il , j'ai trop soufifert en cette vie pour n'en pas 
attendre une autre ! Toutes les subtilit6s de la m^taphysique ne me 
feront pas douter un instant de Timmortalit^ de Tftme et d'une pro- 
vidence bienfaisante, je la sens, je la crois, je la veux, je la d^fendrai 
jusqu'a roon dernier soupir, et ce sera de toutes les disputes que j'ai 
soutenues la seule oil mon int^r^t ne sera pas oublid. » 

Rien, dans ces lignes, ne pouvait ofifenser Voltaire : mais la'suite 
se trouvait d*une autre nature. 

« 11 y a, M. de Voltaire, une bien singuli^re opposition entre vous 

et moi Rassasi6 de gloire, vous vivez libre au sein de I'abon- 

dance. Bien sdrde votre immortality, vousphilosophezpaisiblement 
sur la nature de I'^me , si le coeur ou le corps soufifre vous avez 

Tronchin pour mddecin et pour ami et vous ne trouvez pourtant 

que mal sur la terre ; tandis que moi, homme obscur et pauvre, je 
medite avec plaisir dans ma retraite et je trouve que tout va bien. » 

Le docteur Tronchin n'avait pas une opinion favorable touchant le 
succ^s de la lettre de Rousseau, aussi lui terit-il en date du f sep- 
tenibre 1756 : 

€ J'ai re(?u, mon respectable ami, vos lettres avec Tempresse- 
ment qui pr^cMe et qui suit tout ce qui vient de vous, et avec le 
plaisir qui accompagne tout ce qui est bien. Je voudrais pouvoir 
vous r^pondre du m6me effet sur notre ami , mais que peut-on at- 
tendre d'un homme qui est presque toujours en contradiction avec 
lui-m6me, et dont le coeur a toujours ^t^dupe de Tesprit. Son seas 
moral a etd des son enfance si peu naturel et si alt^rd, que son 6tat 
actuel forme un tout artificiel qui ne ressemble k rien. De tous les 
hommesqui coexistent, celui qu'il connait le moins, c*est lui-m6me; 
tous les rapports de lui aux autres hommes, et des autres honunes 
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a lui sont d^rangds. II a vouiu plus de bonheur qu'ii n'en pouvait 
pr^tendre; I'excSs de ses pretentions l*a conduit insensiblement k 
une esp^ce d'injustice que les lois ne condamnent pas, mais que la 
raison dfeapprouve. 11 n'a pas enlevd le ble de son voisin, il n*a pas 
pris son boeuf ou sa vache, mais il a fait d*autres rapines pour se 
donner une reputation que rhomme sage mdprise, parce qu'elieest 
toujourstropch^re. Les iouangeset les cajoleries de ses adrairateurs 
orit acheve ce que ses pretentions immoderees ont commence, et 
crovant en toe le raaitre, ii est devenu Tesclave de ses flatteurs. 
Son bonheur a dependu d'eux, et ce fondement trompeur y a laisse des 
vides immenses, il s'est accoutume aux louanges, et a quoi ne s'ac- 
coutume-t-on pas. La vanite compte pour rien cequ'elle s*approprie, 
et pour trop ce qu*on lui refuse... Puis il se plaint de la Providence 

quand il ne devrait toe mecontent que de lui-meme Que les 

hommes sont injustes! mon cher Rousseau, et qu'ils sont k plain- 
dre ! apres tons les changements arrives ^ notre etat naturel , le 
bonheur n'est plus pour eux... . et c'est Dieu qui a tort s*ils son 
mecontents. 

« A juger du futur par le passe, notre ami se roidira contre vos 
raisons. Lorsqu'il eut fait son poeme {la Pucelk d'Orliam)^ je le 
conjurai de le brftler. Je partis pour Paris, nos anjis communs se 
reunirent pour obtenir la m^me gr^ce. Toul ce qu*on put gagner sur 
lui fut de Tadoucir. Vous verrez la difference en comparant le second 
poeme au premier » 

Tronchin ne se trompait pas dans ses conjectures, il interrompt 
sa lettre pour communiquer le memoire de Rousseau 5 Voltaire, 
puis il lui mande : t ...Notre ami Gauffecourt a ete temoin de la 
sc^ne, lorsqu'il lut votre belle lettre. Si elle ne produit aucun effet, 
c'est qu'a soixante ans on ne guerit gu^re des maux qui rommen- 
cent a dix-huit. . . On Fa g^te et on en g^tera bien d'autres. Plaignons- 
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le et conservons-nous toujoups dans la m6me amiii6 qui fait une des 
plus grandes douceurs de ma vie. Tronchin. » 

L'introduction du th^tre h Geneve causait une vive peine k 
Tronchin ; Bussi fut-il enchants de la lettre de Rousseau k d'Alem- 
bert au sujet des spectacles. Mais Tesprit positif du docteur ne put 
admettre les id^es po^tiques de Jean-Jacques, touchant la possiU- 
lit^ d'^tablir les moeurs lac^6moniennes dans la r^publique protes- 
tante. Puis, quoique fort sensible aux ^loges que le philosophe 
prodigue k son pays, il veut le ramener k la froide r^lit^ et lui 
^crit en ces termes : 

« Geneve, 13novembre 1758. 

« J'ai ^t^ bien sensible, mon cher Monsieur, a la marque de 
souvenir que vous m'avez donnee, je ne dis pas que vous me la de- 
viez, je dois beaucoup et on ne me doit rien ; mais je m'iroagine 
que si mes sentiments pour vous m^ritent quelque rctour , vous 
6tes trop juste pour le leur refuser. 

« J'ai lu votre lettre sur les spectacles avec d'autant plus de 
plaisir que j*ai toujours pens^ comme vous sur la nature ei les 
effets de la comedie. Si sur cet article je ne me suis pas expliqu^ 
comme vous, c*est que sur aucun article je ne puis m'exprimer 
comme vous, bien que sur presque tous je voudrais m'exprimer de 
m6me. Je dis sur presque tous, parce que, menantdans ma patrie la 
vie la plus retire, sans sortir de mon confessionnal, je la connais 
mieux que personne. 

c Cette patrie, mon bon ami, n'est pas ce que vous vous ima- 
ginez. Par un effet de cette loi gdnerale qui fait que tout d^g^n^re, 
les amusements publics, ces cercles dont I'institution paraft si bonne, 
sent sou vent une source de distraction, de perte de temps et de dis- 
sipation qui passent les bornes honn^tes d*un amusement neces- 
saire, et qui nuisent sensiblement k Teducation domestique. En 
effet, par la multiplication des cercles et des amusements publics 
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les peres se trouvent s^pares de leurs enfants. Ce sont les m^.res 
qui me I ont dit et qui me le rdpetent tous les jours. Les enfants 
s^pares de leurs p^res n*ont plus de frein, car a quo! se r^duit la 
puissance maternelle ? Les meres ont aussi leurs amusements et 
leurs cercles; qu'en resulte-t-il? que les enfants laiss^s a eux-m6- 
mes pendant les heures qui devraient 6tre destinees k Feducation 
domestique, encourages par I'exemple de leurs p6res qui boivent 
et fument depuis quatre heures jusqu'a huit heures, et quelquefois 
plustard, se livrent a toutes leurs passions naissantes, et couvrent 
de I'ombre de la nuit les habitudes dereglees, souvent m^me cri- 
minelles que les p^res seuls peuvent reprimer. De la nait ce gout 
pour Finddpendance et celte licence que vous ne voyez pas, mon 
bon ami, et dont il parait que vous n'avez pas m^me Tid^e. Oh que 
vous changeriez de ton ! si vous voyiez tout ce que j'y vois, et si de 
sages pasteurs vous disaient, comme ils me le disent chaque jour, 
que les moeurs de notre peuple d^perissent a vue d'oeil... Geneve 
ne ressemble pas plus a Sparte que les gantelets d'un athl5te ne 
ressemblent aux gants blancs d'une fille de I'opera. — Je ne suis 
d*aucun parti, je n'y mets aucune passion, je suis avec mes en- 
fants, tandis qu'on joue, qu'on boit et qu'on fume aux cercles, 
parce que je crois que le bon exemple vaut mieux que toutes les 
legons. Mes enfants n'auront point de cercle, je vous en reponds, 
mais ils craindront Dieu et ils m'aimeront. Je vous embrasse, mon 
cher Monsieur ; la liberie avec laquelle je vous parle vaut mieux 
que les compliments que d'autres vous font. 

Tronchin. 
Rousseau (Correspondance generale, 1758) repondsurle m^me 

ton : « 

< Je deplore avec vous ces abus, mon excellent ami ; tant pis si 
les enfants restent abandonn^s a eux-m^mes ! Mais pourquoi le sont- 
ils? Ce n'est pas la fautedes cercles, au contraire; carc'est laqu'ils 
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doivent dire Aleves; les filles par les m^res, les gar<^ns par les p^ 
res. Voil^ precis^ment T^ucation moyenne qui nous convient, entre 
reducalion publique des rdpubliques grecques et T^ucation domes- 
tique des monarchies oh tous les sujets doivent rester isol^s etn'avoir 
Hen de commun que ToWissance. » 

11 survient bientdt quelques malentendus entre les deux amis. Rous- 
seau s'imagine que Tronchin lui fait un crime d*avoir trop lou6 son 
[)ays, il prend pour des railleries les sollicitations qu'on lui adresse 
aiin qu'il revienne s'y fixer, et sous Tempire de sa defiance mala- 
dive il trace ces mots qui jettent un singulier jour sur les difficult^ 
dont les relations intimes avec le philosophe ^taient parsemdes. 

« 28avril 1759. 

M Vous me demandez comnient il peut se faire que Tami de Thu- 

inanito ne le soit presque plus des hommes. Vous m*accusez d'avoir 

pour eux de Tindiff^rence, et vous appelez cela vous servir du terme 

le [)lus doux. Monsieur, pour vous r^pondre il faut que je vous de- 

niande h mon tour sur quoi vous me jugez. Votre manifire de pro- 

cikkv avec moi ne ressemble pas mal k celle dont on use dans Tin- 

lorrogaloire des infortun^s qu'on livre h Tinquisition. Si j'ai des 

dclateurs secrets, dites-moi qui ils sont, de quoi ils m'accusent? 

alors je pourrai repondre. En attendant , de quoi m*accuserais-je 

moi-m^me. Si depuis ma naissance j'ai fait le moindre matii qui 

(jiie ce soit au monde, que ce mal retombe sur ma t^te. Si je refuse 

a quelqu'un quelque bien que je puisse faire, quelque service que 

lissc rendre sans nuire a autrui , que j'^prouve a mon tour le 

refus dans le m^me besoin ! ! Plaise h Dieu que la terre se 

d'ennemis'des hommes, qui puissent chacun pour sol faire 

bon coeur la m^me iniprtotion ! Encore une fois, sur quoi 

;qz-vous? si ce n'est sur mes actions. Quelques M^moiresque 

juissiez avoir, il me paraft toujours fort strange que vous me 

lamniez sans m'avoir entendu. Si c*est sur mes ^crite, cela me 
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paratt encore plus strange, et je suis bien siir que le public ne me 
juge pas si s^v^rement que vous, et j'ai tous les jours occasion de 
croire que les hommes en general et surtout les malheureux ne me 
regardent pas comme leur ennemi. 

« Je vous Klicite de tout mon coeurde votre sant^, de votre bien- 
^tre, de vos amis. Si je n*ai rien de tout cela, c'est un malheur et 
non pas un crime : tel que je suis, je ne me plains ni de mon mal- 
heur, ni de mon s6jour. Je suis Tami du genre humain, et Ton 
trouve partout des hommes. L'ami de la verity trouve aussi partout 
des malveillants, et jen'ai pas besoin d'en ailer chercher si loin. Si 
j'ai bien voulu, devant le public, rendre honneur k ma patrie, je 
ne pr^voyais que trop que ce qui ^tait vrai ne le serait pas long- 
tefnps. Je m'eflforQais de retarder ce triste progr^s par des consi- 
derations utiles ; mais tantde causes Font acc^l^r^jquele mal est 
desormais sans remMe. — Loind'aller 6tre l^moindela decadence 
de nos moeurs, que ne puis-je fuir au loin pourne pasTapprendre. 
J'aime mieux vivre parmi les Frangais que d'en aller chercher k 
Geneve. Dans un pays ou les beaux esprits sont si f!&t6s, Jean-Jac- 
ques Rousseau ne le serait gu^re, et quand il le serait, il n'aurait 
gu^re k s'en glorifier. 

« respectable Tronchin ! reslons tous deux oil nous sommes ! 
Vous pouvez encore honorer votre patrie ; pour moi, il ne me reste 
plus qu*a la pleurer. Adieu, je vous embrasse de tout mon coeur. 

' « Rousseau. » 

Voltaire t^moignait toujours un vif d^ir de connattre Topinionde 
sonillustre collogue au sujet de sa conduite envers les Genevois, et 
Tronchin, voulant lui montrer que Rousseau continuait k hikmer 
Fintroduction des travers du si^le dans sa ville natale, lui com- 
muniqua cette lettre. Voltaire se mit en fureur en voyant les phrases 
k son adresse, et il ^rivit de sa plus grosse feriture au-dessous 
la signature de Rousseau : 
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« L'extreme insolence est une extreme sottise , et 
rien n'est plus sot a un Jean-Jacques que de dire le 
genre humain et moi. » 

Tronchin aimait trop Rousseau pour prendre au s6rieux ces 
tristes pages, il voulut calmer rimagination et la susceptibility de 
son bizarre correspondant et lui ^crivit le 7 mai 1 759 : 

« Je ne me rappelle pas mot pour mot, mon cher ami, ce que je 
vous disais dans ma derni^re lettre, mais je suis bien sdv de ne 
vous avoir rien dit de malhonn^te ou dc dur. L'esprit qui Ta dictde 
est le m6me qui dicte celle-ci ; j'esp^re qu'il sera toujours le m^me, 
tant que je me porterai bien , car qui sait mieux que moi que Tes- 
prit depend de I'^tat du corps souvent sans qu*il s*en apergoi^. 
J'en ai fait quelquefois I'exp^rience en moi-m6me, et mon 6tat ra'a 
mis a m^me de la faire tr^s-promptement dans les autres ; je la fais 
avec vous, mon bon ami, quand vous me dites : «que ma maniere 
de proc^der ne ressemble pas mal a celle dont on use dans Tinter- 
rogatoire des infortunes qu'on def^re a Tinquisition. « Quand vous 
me parlez de delateurs secrets qui vous accusent, et des M^moires 
sur lesquels je vous juge sans vous entendre.... Moi qui ne vous ai 
jamais rien dit, qui n'ai jamais rien pens^ que d'honnfile et de 
tendre a voire egard, moi qui n'ai jamais ou'i ded^lateure secrets 
ni vu de M^moires k votre charge, moi qui voudrais adoucir vos 
maux, et partager avec veus Tinnocence et la douceur de ma vie. . 
Moi qui ai fait tout ce qui ^tait dans mon pouvoir, et qui suis pr6t 
de le faire encore pour vous attirer dans votre patrie, et pour y 
passer des jours calmes et sereins ! Moi enfin, qui ne fais cas que 
de la vertu et des hommes vertueux. mon cher ami ! vous avez 
bless^ mon Sme, et mon ^me n'avait pas mdrit^ la plus petite plaie. 
Mais que dls-je 1 la plaie que vous lui avez faite n*est qu^une preuve 
de sa faiblesse, vous n*^tes pas coupable, mais je suis trop sensible, 
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et je ne devrais pas I'fitre, parcc que je me porte bien et queje n'ai 
rien h me reprocher. Si vous vous portiez aussi bien, mon cher 
ami, Fencre dont vous vous servez serait moins noire, le^ malveil- 
lants que vous supposez disparaftraient, vous ne vous reprocheriez 
point les ^loges que vous donnez k votre patrie, vous n*imagineriez 
point qu'elle n*en est pas digne , vous ne vous feriez pas une si 
triste id^e de I'^tat de ses moeurs, vous n'aimeriez pas mieux vivre 
parmi les Fran^ais qu'avec vos concitoyens. Vous sauriez qu*ils 
preftrent encore un homme vertueux k tous les beaux esprits du 
monde, et vous vous diriez k vous-mtoe que je ne suis point fait 
pour honorer votre patrie, et qu'elle n'est pas faite pour que vous 
lapleuriez. Les citoyens qu'elle renfermedans son sein ne sontpas 
des homraes parfaits, mais oii en trouve-t-on? Vous et moi le 
sommes-nous, mon bon ami, et pouvons-nous esp^rer de I'^tre ? 
Une fi^vre tierce mal guerie, le plus petit derangement de Torgane 
qui sert k la s^crdtion de la bile, la plus l^gere alteration de notre 
cerveau, ne peut-elle pas ebranler tout Tedifice de notre sagesse et 
nous rendre en un instant plus petits et plus faibles que ceux dont 
nous plaignons la petitesse et la faiblesse. La plus profonde humi- 
lite est le seul dlat qui con^vient h Thomme ; les heros sont des fous 
ou des forcen^s, les philosophes extravaguent, les beaux esprits me 
font pitie. II n'y a d'homme respectable que celui qui se sent p^n^- 
tre de sa petitesse et de la grandeur de Dieu. T&chons de T^tre, 
mon bon ami, et conduisons-nous de fagon que nous puissions 
attendre la mort sans la d^sirer ni la craindre. 

• Tronchin. » 

Cette lettre, a ce qu'il parait, mecontenta beaucoup Rousseau ; 
il ecrivit de nouveau a Tronchin sous Tempire de ses hallucinations 
habituelles. Tronchin, trouvant probablement que la dose des aber- 
rations etait trop forte, lui r^pond, 6 juin i 759 : 

« Vous voulez done absolument que je m*explique, mon cher 
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Monsieur ; puisque vous le voulez je m*expliquerai, vous que j*aime, 
vous qui ^tiez fait pour aimer, pour 6tre aim^, vous vous ^tes insen- 
siblement d^tach^. de tous vos amis, et, dites-vous, c de celui mtoe 
« que vous regretterez sans cesse, et qui manque bien plus h votre 
« coeur qu*^ vos Merits ; c'^tait votre Arislarque, il dtait s6v6re et 
« judicieux, vous ne Tavez plus, vous n*en voulez plus.... t Ai-je 
besoin d*un autre argument pour vous prouver que je n'ai pas tori? 
Mais cet ami, merdpondrez-vous, avaitde^ d6fauts. Jevous deman- 
derai a mon tour s'il en est un parfait dans ce monde?.... si vous, 
qui vous en plaignez, croyez T^tre? si moi, qui vous ^ciis, le suis 
ou le serai? Oh! mon ami, il n'y a qu*un Etre parfait, et tous les 
autres ont des d^fauts absolus et relatifs... Encore si vous aviez pu 
remplir le vide qu'il a fait dans votre coeur! mais je sais que vous 
ne I'avez pas rempli, et puisque vous ne le voulez pas, vous ne le 
remplirez jamais. Vous le regrettez pourtant, c*est vous qui le dites : 
si vous le jugiez indigne de votre amiti^, le diriez-vous? 

• Vous me dites encore « que vous aimez mieux vivre parmi des 
« FrauQais que d*en venir chercher a Geneve. ... » Ce sontvos ex- 
pressions ^ que voulez-vous que j'en pense? moi qui vous ai dit que 
j'ai le bonheur d y vivre avec des hommes vertueux et tels qu*on 
n'en voit nulle part de meilleurs; je ne vous ai pas dit, il est vrai, 
qu'ils fussent parfaits ; et comment le seraient-ils, ils ne peuvent pas 
TMre : ils sont n^s petils et faibles, ils mourront faibles et petits. 
Cette patrie o^ je vis avec eux parait a vos yeux si peu estimable, 
que, loin de vous en rapprocher, vous voudriez fuir plus loin en- 
core pour en 6tre plus dloigne. Ne vous resiait-il qu*^ la pleurer, 
mon bon ami, lorsqu*en parlant d*un pays voisin vous nepfttes vous 
emp^cher de dire : « H^las ! il est sur la route du mien ! » Cette 
seule iigne valait une ode h la louange de Geneve, et il n y a qu'un 
an que vous pensiez ainsi! Qu'est-il arriv^ depuisce temps-li? Je 
n'en suis pas sorti, et je pense que je ne me fais aucune illusion, 
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votre patrie est celte ann^ ce qu*elle ^tait I'an dernier, et si elle n a 
rien gagn^, au moins n*a-t-elle rien perdu. Aujourd'hui comme 
alors les citoyens les plus distingufe sont ceux qui m^ritent le mieux 
de r^tre ; la vertu y jouit de tous ses avantages, la voix du peuple 
est celle de Dieu, du moins Fest-^Ue plus qu*ailleurs. Un magistrat 
sage, un cierg^ qui Test aussi, une acad^mie qui ne n^lige rien de 
ce qui peut servir k T^ucation, un tribunal de moeurs qui veiiie k 
tout ce qui peut les maintenir, une police enfm aussi exacte qu'elle 
peut r^re, fait que nous plaignons ceux qui vivent k Montmorency, 
ohy faute de tout ce que nous avons ici, un citoyen peut craindre un 
autre citoyen, et manquer tout k la fois dans le besoin et de la pro- 
tection des lois, et de la defense de soi-m^me. 

« Si mon style vous paratt dur, ou si les choses que je vous dis 
le sont, je vous dirai, mon cher ami, ce que les quakers disaient 
au roi Jacques : t Accorde-nous la liberty que tu prends pour toi- 
m6me. » Et je n*en serai pas moins votre veritable ami. 

« Tronchin. » 

Cette lettre trouva Rousseau dans une disposition d'esprit tr^s- 
favorable ; sa rdponse le t^moigne. 

c Montmorency, le 25 juin 1759. 

« Mon respectable ami ! Tout ce que vous me dites en favour de 
mes concitoyens a r^joui mon coeur ! combien j'ai ddplaisir de m*6tre 
tromp^, et avec quelle joie je me reproche mon injustice. Mais, 
Monsieur, ce n'est pas assez pour en jouir ; vous ne voudriez pas 
que je vous crusse un des moins bien disposes pour moi. Or, k en 
juger des autres par vous, ou de vos sentiments par vos lettres, je 
ne vois pas que j*en doive attendre de personne de fort obligeants 
dans ma patrie. Je ne dis pas que j*aie m^rit^ mieux. Je dis seule- 
ment que cette s^v^rit^, quoique juste , me serait trop dure k sup- 
porter : Si tel est mon sort que j'aie toujours trouv6 de Tindiife- 
rence et de la haine, je la supporterai plus ais^ment des strangers 
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que de mes concitoyens. J'avoue m^me que je trouve ici plus d*in- 
dulgence que je n'en m^rite : je n*ai pas lieu d'en esp6rer autant i 
Geneve. A tout prendre, je trouverai mieux mon compte k ^tre jug^ 
par ceux qui ont vu ma conduite, et il n*en coClte point h un bon- 
n^te homme de mourir od il a v^u. 

« Adieu, Monsieur, je vous embrasse de tout mon coeur. Le mot 
des quakers au roi Jacques est fort bon et mMra du moins aussi bien 
qu*a vous, car c'est, ce me semble, ce que vous me donnez le droit 
de vous dire quand vous trouvez mauvais que je me d^fende des 
torts que vous m*imputez injustement. > 

D^ iors la correspondance philosophique cessa entre Troncbin 
et Rousseau. Le m^decin continua h donner tous ses soins h la sant^ 
de son m^lheureux ami; mais, en 1762, Jean-Jacques ne put par- 
donner au docteur de partager les sentiments de son frfire, le pro- 
cureur g^n^ral J.-Robert Troncbin, au sujet de r£mife, il conQUt 
une baine violente et se r^pandit en injures centre Tbomme qui avait 
les droits les plus s^rieux k son estime et a sa reconnaissance. D*au- 
tres personnes eurent une meilleure cbance avec Rousseau, mais, 
sauf quelques rares exceptions, on peut dire que rintermittence et 
la bri^vet^ des relations pr^serv^rent les amis de I'ombrageux pbi- 
losopbe de ces cbocs inattendus qui brisaient ses plus solides atta- 
chements. 



L'un des Genevois dont Tamiti^ demeura jusqu'^ la fin cbire i 
Rousseau, fut Pierre Prevost, professeur de pbilosopbie. 

Pierre Prevost, dont le caraclere et les oeuvres ont illustr6 notre 
Jicademie, consacra sa jeunesse k 6tudier le mouvement des id6es 
en Ecosse et en France. Malgr^ les entrainements de Tesprit fran- 
gais, il prefi6ra le spiritualisme de Reed et de Dugald Stewart au 
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sensualisme de Condillac, et il rendit un grand service k son pays 
en inculquant a la jeunesse genevoise les tendances 61ev^s et pures 
de la philosophie dcossaise au milieu du mat^rialisme pratique de la 
revolution et de Tempire. 

Prevost, se trouvant k Paris, se lia intiraement avec Jean- Jacques. 
Malgr6 la diifi^rence d'^ge, le vieux philosophe lui accorda toute sa 
confiance, et maintes fois lui exprima ses regrets des violences aux- 
quelles il s'^tait Iivr6 centre ses adversaires durant les troubles poli- 
tiques de Geneve. 

Pierre Prevost d^fendait chaleureusement Jean-Jacques : lors- 
qu*on bl^mait sans pitie les travers de sa conduite, il prison tait 
rindulgence comme un devoir vis-^-vis d*un homme atteint d'une 
maladie morale incurable. 

Si Ton raillait Tamour-propre de Rousseau et si Ton stigma- 
tisait son orgueil, Prevost demandait qu*on lui citM les noms des 
hommes de g^nie qui furent k Tabri de Torgueil ou du ressenti- 
ment lorsque leurs adversaires les attaqu^rent sans piti^ ni justice. 
11 s'indignait en entendant des hommes juger Rousseau sans tenir 
compte de ses talents et de ses malheurs, et pour montrer combien 
le philosophe acceptait volontiers la critique lorsqull ^tait sClr de la 
bienveillance de ses apprdciateurs, il citait plusieurs modifications 
importantes que Jean-Jacques avait volontiers admises d'apr^s ses 
conseils — « Quant k cet orgueil incurable qui porte T^rivain k 
consid^rer ses oeuvres comme parfaites, croyez-moi, disait M. Pre- 
vost, Rousseau ne cMe point k ses influences; en void la preuve : 
Un jour j'entre chez lui k Timproviste, je le trouve assis devant 
son feu, la figure boulevers6e, lacerant un manuscrit, dont lesflam- 
mes ddvoraient d^jli les premieres pages... Je les saisis pr^cipitam- 
ment. 

c Eh! mais, M. Rousseau, que faites-vous 1^?.. Vous d^truise; 
peut-6tre un chef-d'oeuvre . 
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tt ment^ par ses noires iddes ! A une physionomie douce, il joint 

« un regard plein de feu ; quand on traite une matiSre iiiaquelle il 

« prend int^rSt, ses yeux, sa bouche, ses mains, tout parle chez 

« lui ; il rit avec ceux qui rient, il badine, il cause avec les en- 

« fants... Enfin je tombais des nues en le voyant pour la premiere 

« fois. 

« Mais voici le plus plaisant de Taffaire : Comme il avait exig^ 

« que nous vinssions tous les jours partager son frugal repas, il 

a eut un soir I'id^e de nous imposer, ainsi qu'^ lui-m6me, Tancien 

« usage de nos p^res, lorsqu'ils passaient leurs soirees aupr^s du 

« feu de la cuisine : cet usage consiste k tourner, chacun h son 

« tour, la broche au coin du feu, en rdcitant pendant ce temps-l& 

« un conte, une fable, une historiette. Nous fttmes tr^s-brefs en 

« nos discours. Le tour de Rousseau ^tant venu, il pay a largement 

• son 6cot en nous racontant sa Reine Fantasque; cette pi^ce, que 
« mj\s ne connaissions pas, eut un int^r^t tout nouveau pour nous. 
« Le ton aimable et gafment \m6 avec lequel il rdcita, la vivacity 
< de son geste, le jeu anim6 de sa physionomie, toute sa personne 
« enaction, nous ravirent d'aise et de contentemenl... Gesjour- 

• n^s pass^es dans son intimity ne sortiront jamais de ma m^ 
f moire. > 

La difference ^tait grande en effet lorsque Jean-Jacques se sentait 
h I'aise avec ses amis, ou lorsqu'il ^tait obligd de paraftre en public. 
Messieurs Mouchon et Beauchateau se trouvaient encore h Metiers 
lorsqu*arriva une lettre du conseil communal de Couvet qui d^cernait 
k Rousseau la bourgeoisie d'honneur. Tr6s-flatt^ de cette demons- 
tration, Rousseau veut faire une visite de remerciements k ses nou- 
veaux combourgeois, il prepare une brSve allocution et part en char 
k bancs conduit par M. Vincent Coulin, un des notables du voisi- 
nage. 

c Jamais, dit M. Coulin, je ne vis une angoisse pareille! 
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Ce pauvre M. Rousseau redisait tout le long de la route son dis- 
cours, et lorsqu*un noot lui ^happait, des goutt«s de sueur mouil- 
laient ses tempes; il relisait son noanuscrit comme un homme qui a 
la fi^vre... il en vint k bout cependant et prononga sa harangue, qui 
fit le plus grand plaisir h messieurs de Couvet. t 

Les vieux amis de Rousseau support^rent ce melange d'abandoa 
et de defiance maladive comme une mis^re incurable et redouble 
rent d'aiTection pour lui h mesure que son ^t s'aggravait. Ces 
hommes ind^pendants ^taient souventbl^m^s par leurs concitoyens: 
on trouvait qu*ils auraient dii ^pouser les rancunes de ceux qui re- 
gardaient comme ruineux pour la soci^t^ les principes d'dgalit^ et 
de responsabilit6 morale iniroduits par Rousseau dans ses projets 
de constitution politique. On trouvait Strange que des hommes tels 
que MM. Pictet, Necker, Moultou, Prevost pussent supporter les 
boutades orgueilleuses du philosophe. 

Moultou pensait h ce sujet comme Prevost. c Eh, Messieurs, dit- 
il un jour, si nous ^tions k la place de Rousseau, si Tesprit du si£cle 
^tait dirig^ par notre pens^e, si les ^.crivains du si^le se courbaient 
humblement devant notre plume, connaissons-nous les proportions 
qu'atteindrait notre amour-propre?... Vous semblez toujours croire 
qu*un g^nie de la trempe de notre illustre ami doit 6tre traits comme 
un homme ordinaire ! > 

Cette inalterable affection que Rousseau conserva pour ses amis 
de Geneve, il T^prouvait au plus haut degre pour son pays : cet 
attachement allait jusqu*ll la jalousie, il ^moussa tous les traits sati- 
riques qu*il aurait pu lancer aux Genevois. Nos p^res avaient des 
d^fauts, des ridicules dont nous ne sommes point exempts, et si 
Rousseau avail voulu faire ressortir certain esprit de coterie, cer- 
taine ^troitesse de jugement, certaine avarice qui s*allie aux acc&s 
de g^ndrosite inspires par les grands malheurs, il aurait pu les stig- 
matiser d'une mani^re ineifaQable. Loin de lui cette pens^ : en d^ 
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peignant le caract^re genevois, h peine laisse-t-il percer une douce 
malice qui lui inspire des compliments plutdt que des oi^tiques 

Les proc^^s de Voltaire ^taient differents : le seigneur de Ferney 
aurait volontiers adopts Geneve pour sa patrie, h condition de pou- 
voir exercer sur la ville une haute juridiction philosophique et reli- 
gieuse. Nos anc^tres n'acceptaient pas ces pretentions, et ils eurent 
aux yeux de Voltaire le tort de ne lui avoir jamais d^cern^ la bour- 
geoisie d'honneur. Les commensaux de Ferney, qui essay^rent un 
jour de faire au Conseil une pareille insinuation, ne jugerent pas 
prudent de revenir k la charge ; aussi Voltaire s'en vengea en d^ver- 
sant sur la cit6 de Calvin toutes les grossi^res injures que contient 
le poeme de la Guerre de Geneve. L'un des traits qui vexa le plus 
les citoyens fut la peinture de Tavidit^ p6cuniaire, qu'on reprochait 
aux Genevois. Voltaire d^crit une temp^te sur le lac : une femme en 
est victime, on la depose ^vanouie sur la gr^ve, tous les efforts de- 
meurent impuissants pour la rappeler k la vie ; passe un Stranger 
qui demande : De quelle nation est cette infortun^e? — C*est une 
Genevoise, milord.... — Ah! une Genevoise, attendez, j*ai une re- 
cette infaillible pour savoir si elle est morte ou vivante. Disant cela, 
11 depose un 6cu dans la main de la noy6e, qui aussitdt ferme les 
doigts et retrouve assez de force pour serrer son argent dans sa 
poche. 

Lorsque Rousseau lut ce poeme, il fit peu d*attention aux paroles 
dignes des halles que Voltaire ne craint pas d 'employer k son ^gard. 

i Monsieur de Voltaire me traite de t6te f61^e, dit-il, mais il au- 
rait grand besoin lui-m6me de bains chauds et de saign^es bienfai- 
santes pour r^tablir sa raison tant soit peu compromise par ses der- 
niers exc^s de plume. » 

Cette indifference philosophique ne s'^tend pas aux diatribes diri- 
g^s centre sa ville natale ; ces injures le blessent au coeur, et il ne 
cesse de t^moigner le plus vif ressentiment centre I'homme qui abu- 

6 
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salt de son g^nie pour diffamer un pays dont le seul tort 6tait de 
repousser ses tendances immorales. 

Ce culte pour sa patrie, Rousseau le conserva jusqu'ii son deroia* 
jour, et chaque fois que le nom de Geneve se retrouve sous sa 
plume, c'est pour lui une occasion d*exprimer le tendre souvenir 
qu'il lui garde. 



CHAPITRE V 



Roasseaa et I'^tade de la natare. — La noavelle H^lotoe. 

— R^forme de I'^daeatloii. 



Nous vivons dans une admirable valine ; nos lacs, nos coUines et 
nos monlagnes offirent les plus beaux points de vue ; ces lieux si 
favoris6s par la main du Cr^teur sont visits chaque ann^ par 
des milliers de voyageurs, et les personnes venues des bords de 
THudson, de la N^wa, de la Tamise et de la Seine racontent les 
magnificences de notre pays dans toutes les langues du monde ci- 
vilise. 

Les Strangers ne sont pas les seuls qui jouissent du spectacle 
offert par la Suisse. Les habitants de nos centres appr^cient mieux 
que personne les splendeurs des paysages alpestres ; tous les esprits 
cultiv^s en recherchent les sites remarquables; tous les gens bien 
portants savourent le plaisir de la course h pied et la conqu6te d 
points de vue nouveaux. Sur tous les coteaux d'od Ton d^ouvre 
Alpes et les lacs, s'^livent de nombreuses maisons de 



et les soir^s oik les glaciers sontlld^ouYert, forment des momeDts 
de contemplation et de bonheur. 

Si notre population savoure les beaut^s du pays natal, des hom- 
mes d*^lite, inspires par le spectacle ^tal^ sous leurs yeux, oot 
cr^^, depuis un si^cle, une ^cole de litt^rature et une 6cole de pay- 
sage, dont les chefs-d'oeuvre se trouvent dans toutes les biblio- 
th^ues, ou d6corent les mus^s publics et les collections des par- 
ticuliers. 

Bonnet, de Saussure, Topffer, Haller, Agassiz et Desor ont po- 
pularise, par leurs Merits, les merveilles des Alpes. De la Rive, Max, 
Meuron, Topffer, Diday, Calame et leur ^cole, ont port6 dans toute 
I'Europe les representations aussi exactes que po^tiques des gran- 
des vues de la Suisse. 

Ce developpement esth^tique, cette affection intelligente, ce sen- 
timent universel des beaut^s de la nature a sans doute toujours 
exists, et, depuis que les hommes civilises ont peupie les rives de 
nos lacs, Tadmiration pour le paysage a fait partie int6grante de la 
vie intellectuelle des Suisses remands. Ce fait semble naturel ; tou- 
tefois, c'est le contraire qui est vrai : le culte de la nature inanimee 
est le progr^s le plus recent de notre esprit. Des si^cles ont pass^ 
sans que les hommes parussent comprendre les beaut^s du monde 
exterieur etal^es h leurs regards. Quelques faits prouveront Inexac- 
titude de cette assertion. 

Lorsqu une id^e domine un peuple , lorsqu*un goM caract^rise 
devient une habitude gen^rale, ce goM, ce sentiment se retracent 
dans la litt^rature et les divers monuments l^gu^s par ces nations^ 
Si les Suisses romands des anciens jours ont admire leurs paysages, 
cette admiration se retrouvera dans leurs livres , leurs tableaux, 
leurs habitudes et le choix de leurs demeures; or, Texamen de la 
litterature et des produits artistiques de nos anc^res montre que 
le sens des beautes du paysage etait inconnu aux classes cultivees 
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de la soci^t^. Quelques hommes d*^lite, deux ou trois auteurs, 
offrent seuls quelques vestiges de ce sentiment aujourd'hui si po- 
pulaire. 

Nous ne voulons pas dire que du temps de Jules-C^sar les Re- 
mains n'eussent pas le sens des beaut^s de la nature. Ces hommes, 
nourris de la po^sie d*Horace et de Virgile, et des pages descrip- 
tives de Cicdron, comprenaient les magnificences du monde ext^- 
rieur ; ils Tout prouv6 sur les rives de nos lacs, en choisissant 
les collines les mieux situ^es pour y bitir leurs temples et leurs 
palais. 

On pourrait ajouter que les moines du moyen Sge se montr^rent 
singuli^rement habiles dans le cboix des localit^s. Les plus belles 
positions sent occupies par leurs forteresses et leurs abbayes. Mais 
si quelques esprits po^tiques aimaient la reverie sur les esplanades 
des convents, il est certain que le bon air et Tabondance des pro- 
duits agricoles d^terminaient I'emplacement des monast^res au moins 
autant que les beaut^s id^ales de la nature. 

En dehors des colonies romaines et des congregations monacales, 
fiddles h Tesprit de leurs fondateurs , le sentiment de la nature se 
trouve tr^s-peu developpdcheznosanc6tres.Au seizi^meetau dix-sep- 
ti^me si^cle on publiait des in-folios aussi facilement que nous im- 
primons des brochures, et les th^ologiens ne parlent des splendours 
de la creation ni dans leurs sermons, ni dans leurs liturgies. Les 
livres d*histoire naturelle et de botanique sont muets touchant les 
merveilles des lacs et des montagnes. Les voyageurs s*occupent de 
rhistoire et de la legislation de nos contr^es, ils calculent la valeur 
des produits materiels, mais ils n*ei6vent jamais les yeux jusqu*aux 
richesses des paysages. Un c^l^bre Ipuriste anglais, Burnett, donne 
en 1 650 une excellente description de la Suisse ; un auteur fran , 
nomme Davily, compose un remarquable tableau de TEurope. 
consacrent des pages pleines de naivetd et de bienveillance h 



126 

crire Geneve ; ils admirent les fabriques de velours et de soieries; 
ils louent sans reserve T^tat des moeurs et deTinstruction publique, 
mais le lac et les montagnes ne paraissent pas avoir frapp6 leurs 
regards. 

Cependant nous irions trop loin en affirmant qu'au seiziime et au 
dix-septi^me si^cle les habitants de nos valines ^taient complement 
d6nu6s du sentiment des beaut^s de la nature. Nousavons retrouvd 
deux fragments qui prouvent que les ilmes d*^lite savaient les com- 
prendre et les senlir *. 

Voici quelques vers compost en i 588 par un magistrat genevois, 
Noble Duvillard; il est atteint d'une grave blessure et il ferit; 

Or seul veillant pour passer mes douleurs 
Et r^cr^er, j'entreprins k trasser 
Sur ce papier ce beau lac genevois 
Auquel chr^liens accourent sans lasser 
Pour louer Dieu, maugr^ princes et rois. 
Plumes, pinceaux, couleurs en tousendroits 
J'ai fait passer par villes et chateaux. 
Villages, bourgs, par montagnes et bois, 
Par champs, et pr^s et vignobles si beaux, 
Rochers, forfits, rivieres et ruisseaux : 
Excusez s'il vous plait tous les d^fauts *. 

Le plus ancien biographe de saint Francois de Sales a conserve 
le morceau suivant qui nous initio dans les impressions intimes de 

< Calvin avait le sens des beautes de la nature, car ayant k choi- 
' une habitation pour ses amis, < il sMnqui^te de la trouver avec le 

s plaisant regard qu'il se puisse. » 

< Ce tableau panorama existe a la Biblioth^que de Geneve et dans 
3 magnifiques albums genevois de M. Rigaud-de Constant. 
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rillustre theologien. 11 decrit en ces mots la vue de la vallde du 
L^man : 

« Voiron est une tr5s-haute montagne qui sdpare le Chablais du 
Faucigny,araspect oriental de Geneve. Du c6t^ qu'elle regarde le 
septentrion,elle voit devant soi le grand lacL^man et presquetoutes 
les montagnes de la Bourgogne et celles des Suisses, ^loigndes et 
distingudes par des ombres bleues. Plus pr5s les villes et les terres 
de Geneve et Berne, une infinite de villages, temples, cMteaux, 
fleuves , ^tangs , for6ts , pr^s , vignes, collines, chemins , et autres 
choses semblables, avec une si grande vari^t^ que Toeil en tire une 
merveilleuse recreation et ne pent rien voir au monde de plus beau . 
Du cM du midi elle voit par une soudaine horreur les montagnes 
duFaucigny, etpourleurextr^mit^ les cimes sourcilleuses deChamp- 
rauni, couvertes d*une glace et d*une neige ^ternelles, en sorte que 
Toeil de celuiqui se tourne tant6t d'un cOt^tantdtd'un autre, regoit 
un contentement non pareil '. ■ 

Enfin un voyageur c^l^bre, Tavernier, au 1 7« si^cle, avait com- 
pris les beaut^s de notre pays. Ses peregrinations sont terminees ; 
il a parcouru les deux hemispheres. Desireux de passer ses der- 
nieres annees dans la solitude et le repos, il analyse tons les sites 
que lui rappelle sa memoire; il choisit les bords du lac de Geneve, 
et annonce en ces termes sa resolution h la societe parisienne : 

— « Mes amis, j'ai longtemps cherche une maison de campagne 
pour y achever tranquillement ma vie. 

— Or Qa, Yous choisirez la France, sans aucun doute; c*est le 
plus beau pays du monde, il n'y en a point qui en approche. 

— Messieurs, la France est un pays charmant, deiicieux, j'en 
conviens.... mais mon coeur et mes yeux sont en Suisse. 

< Vie de saint Francois de Sales, par son neveu Auguste de Sales 
1632. 
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— Quoi ! ce pays de glace et de montagnes st^riles, d^bt les 
peuples n'auraient pas le quart de la subsistance n^cessaire si les 
autres conir^es ne le d^chargeaient pas d*une grande partid de ses 
habitants ! 

— Vous connaissez tr^s-bien la Suisse, k ce que je vois, Mes- 
sieurs, mais telle qu*elle est, elle est pour moi le plus beau pays du 
monde. » 

Ainsi parlait Tavemier, et avec lui ces hommes dont le petit nom- 
bre et Tisolement montrent que leur si^cle ne se pr^occupait gu^ 
des beaut^s de la cr^tion. 

Un fait materiel prouve du reste surabondamment cette lacune. 
C'est le style et la position des anciennes maisons de campagne cons- 
truites dans la Suisse romande. 

Au 16« etau 17® si^cle, deux classes d*habitations rurales s*^ 
16vent dans nos valines, c*est le chateau et la ferme. Le ch&ieau 
placd dans des positions faciles a d^fendre, la ferme dispos6e pour 
I'exploitation agricole. Vers le commencement du 18« si^cle, de 
1715 a ^750, apparaissent les grandes maisons de campagne. Les 
Suisses-Frangais se sont enrichis dans d'heureuses speculations, 
niais, comme effrayds de leur rapide fortune, ils s*empressent de la 
convertir en immeubles solides et productifs ; ils ^l^vent les plus 
belles rues a Geneve, ^ Lausanne, a Neuchltel ; ils construisent h 
la campagne sous la direction d'habiles architectes, ces solides et 
inajestueuses maisons carries qui conviennent k merveille au climat 
variable de notre pays.... Le sens des beauts de la nature s*est 
done developpe chez nos anc^tres d^s le commencement du si^le, 
puisque ces belles et confortables demeures se multiplient alors sur 
nos coilincs et dans nos plaines ! — Oui, le goM de la campagne, le 
goiit du jardin, le goCltdu pare, s'est d^velopp^. Mais la notion 
csthelique, la notion des beaut^s de la nature, Tappr^iation des 
grandeurs du paysage alpestre, ce sentiment est encore epdormi. U 
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semble qu'un rideau perpetuel de brouillards voile le spectacle du 
Mont-Blanc aux habitants de la Suisse romande. lis en sent encore 
« aux soudaines horreurs des glaciers de Chamouny,» et la preuve 
c'est que toutes ces maisons de campagne si bien construites, si 
elegamment ornees, quant a la pelouse et aux jardins, tournent in- 
variablement le dos a la vue; on les place dans des bas-fonds 
ou liiorizon est born^ a un mille de distance. Les salons sont au 
nord, et lorsque les positions elevees offrent un paysage ^tendu» on 
a soin de j^lanter des marronnicrs et des ormeaux entre le lac et la 
facade. 

Get etat delchoses dure jusqu*en 1760; mais h ce moment une 
rdvolution veritable et complete s'op^re dans la Suisse fran^aise. 
Trois ou quatre hommes coraprennent simultan^ment les beautes de 
la nature alpestre. lis d^chirent enfm ce rideau qui voilait les splen- 
dours des monlagnes ; ils font comprendre a leurs contemporains 
que le lac est autre chose qu'un reservoir de truites et de feras, un 
^tang pour les courses en petits bateaux. Haller a Lausanne, Trem- 
bley, Bonnet et Bousseau ^ Geneve, prennent la nature exf^rieure 
pour objet de leurs etudes ; ils eh decouvrent les beautes, ils re- 
chauffent, d^veloppent ce sentiment admirateurjusqu'alors engourdi; 
ils cr^ent un Element nouveau dans la vie intellectuelle , soit chez 
leurs compatriotes, soit dans la grande soci^td frangaise. 

Les r61es sont distincts chez ces contemplateurs de la beauts de 
notre pays. Trembley et Bonnet s'attachent au c6t6 scientifique et 
religieux; mais dans la d^couverte des paysages alpestres, leur in- 
fluence ne d^passe gu^re, au premier moment, les limites des valines 
natales. L'homme qui popularise le sentiment de la nature, qui fait 
comprendre la po^sie et les charmes de la contemplation ; l'homme 
qui fait arriver sur la soci^te frangaise les bonnes et fraiches haleines 
des montagnes ; l'homme qui force le beau monde h quitter la grande 
all^e du pare pour la vraie promenade aux champs... cet homme, 

6* 
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c'est Rousseau. Les auteurs ei les critiques franQais sont unani- 
mes touchaDt IMmpression produiie a cet ^gard par YEmih et la 
Nouvelle Helo'ise , et tandis que les tendances politiques et re- 
ligieuses de ces livres excitaient les col^res du parlement et 
du clerg^, les descriptions, les revelations de Rousseau op&rent 
dans le sentiment de la nature la plus douce et la plus po^ti- 
que des revolutions que Thistoire de Tesprit humain puisse enre- 
gistrer. , 

Rousseau popularise trois choses : la beaute id^ale des lacs elde 
la region moyenne des Alpes; le voyage h pied et la course de moo-* 
tagne ; la maison champ^tre pour tout le monde. 

Le voyage h pied, la grande course de montagne, cet element in- 
dispensable de notre vie actuelle, ce d^sir, ce voeu de tout homme 
en pleine sante, ce regret constant du vaietudinaire.... le voyage k 
pied, ce portefeuille des souvenirs si richement illustre plus tard par 
de Saussure, Agassiz et Topffer, Rousseau en ecrivit les prenu^res 
pages, Rousseau en est Tinventeur. 

Une page ou deux de Rousseau, ecrites h Tapogee de son influence, 
deciderent la question. Voici ses paroles : 

« Janoais je n*ai tant pense, tant vdcu, tant ite mot _, si j*ose ainsi 
dire, que dans les voyages que j*ai faits, seul et k pied. La marche 
a quelque chose qui anime, qui avive mes idees. La vue de la cam- 
pagne, la succession des aspects agr^ables, le grand air, le grand 
appetit, la bonne santd que je gagne en marchant, la liberte de Tau- 
berge, reioignement de tout ce qui me fait sentir ma d^pendance, 
tout cela degage mon Ime, me donne une plus grande audace de 
penser. Mon coeur erre d'objets en objets, s*unit, s*identifie ll ceux 
qui le flattent, s'entoure d'images charmantes, s'enivre de sentiments 
deiicieux. » 

On voulut eprouver si Rousseau avait dit vrai ; on fit des voyages 
a pied et Ton en garda la douce habitude. 



Son tableau du lever du soleil ne sera gu^re depassd. 

« Transportons-nous sur un lieu 6\e\^ avant que le soleil se 
l^ve.. . On le voits*annoncer de loin par des traits de feu qu'il lance 
au-devant delui. L'incendie augmente; TOrient parait tout en flam- 
mes. A leur ^lat on attend Tastre longtemps avant qu'il se montre. 
A chaque instant on croitle voir paraitre. On le voit enfin. Un point 

brillant part comme un ^lair et remplit aussitfit tout Tespace 

Le voile des t^n^bres s*efface et tombe, rhomme reconnait son sd- 
jour et le trouve embelli. La verdure a pris dans la nuit une vi- 
gueur nouvelle ; le jour naissant qui T^claire, les premiers rayons 
qui la dorent, la montre couverte d'un brillant rdseau de rosfe qui 
rdfldchit h I'oeil la lumi^re et les couleurs. Les oiseaux en choeur se 
rdunissent et saluent de concert le P^re de la vie. Le concours de 
tous ces objets porte aux sens une impression de fratcheur qui sem- 
ble p^n^trer jusqu*^ Time. II y a ISt une demi-heure d*enchante- 
raent auquel nul hommene rfeiste. Un spectacle si grand, si beau, 
si ddlicieux n'en laisse aucun de sang-froid. » 

Au voyage h pied se rattache une excursion en Valais, qu'il fit 
dans Taulomne de 1759, et qui fut Torigine des pages immortelles 
qu'il ^crivit sur Clarens et Meillerie. Nous avons admird la des- 
cription de la marche en plaine, le voici sur la haute montagne : 

• Je d^ra6lai inscnsiblement que la puretd de Tair ^tait la veri- 
table cause du retour de cette paix int^rieure que j'avais perdue 
depuis si longtemps. En effet, sur les hautes montagnes, oil Tair 
est pur et subtil, on se sent plus de facility dans la respiration, plus 
de l^g^rete dans le corps, plus de s6v6mi^ dans Tesprit. Les me- 
ditations y prennent je ne sais quel caract^re grand et sublime pro- 
portionne aux objets qui nous frappent. II semble qu'en s*dlevant 
au-dessus du s^jour des hommes, on y laisse tous les sentiments 
bas et terrestres, et q\ih mesure qu*on s'approche des regions 
ether^es. Tame contracte quelque chose de leur inalterable purete. 
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Oil y est grave sans melancolie, paisible sans indolence, content 
d'etre et de pcnser Je doute qu'aucune agitation violenie, aucune 
inaladie de vapeurs, piit tenir centre un pareil sdjour prolong^, el 
jc suis surpris que les bains de Tair salutaire et bienfaisant des mon- 
tagnes ne soient pas un des grands remMes de la m^decine ei de 
la morale. » 

Ce fut dans ce voyage que Rousseau, frapp^ de la beauts de 
Clarens et de ses environs, r^solut d'y placer la sc^ne de son 
Ionian, la Nouvelle Heloise '. La description varie dtonnaaunent 
decaract6re. Certaines parties sontd*une exactitude parfaite; sans 
aucun doute elles sont faites sur place. D'autres sent compost de 
souvenir, et Timagination du poete reproduit la r^lit^ absente sans 
tenir compte de la verite locale. Ainsi, lorsque Rousse/au ddpeint 
la montagne de Meillerie , il suppose ce lieu separe seulement par 
une bande de rochers, des glaciers de la Dent-du-Midi. Lechar- 
mant tableau de la promenade sur le lac, au contraire, est 6videm- 
mcnt trace sur les lieux. Jugez-en : « En nous ^artant des c6tes, 
j 'admirals les. riches et charmantes rives du pays de Vaud, oh la 
quantity des villes, les coteaux verdoyanls et parfe de toutes parts, 
formentun ravissant tableau, ou la terre, parlout cultiv^e et partout 
I'econde, otfre au laboureur, au p&tre, au vigneron, le fruit assure 
do leurs peines, que ne d^vore point comme ailleurs Tavide collecteur 
d'impdts .... Le lac ^tait paisible. Je gardais un profond silence. Le 
bruit egal et mesure des rames m'excitait a r6ver. Un ciel serein, 

1 Le site exact du bosquet de Julie n'est point indique par Rous- 
seau, cependant nous inclinons fort pour le placer au-dessus de Qa- 
ions, sur cctte plate-forme couverte de chataigniers trois fois s^ulai- 
les et d'ou Ton decouvre en plein Taspect mei*veilleux de la contr^e. 
M. Mirabeau, proprietaire de ce lieu, devrait y faire constniire une 
villa on Ton rassemblerait les souvenirs et les traces materielles du 
sejour de Rousseau dans le pays. 
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la fraicheur de I'air, les doux rayons de la lune, le fremissement 
argente dont Teau brillait autour de nous, me remplissaient des plus 
douces sensations. Oh! raon lac ! tu as un attrait quejene saurais 
expliquer, qui ne tient pas seulement k la beaute du spectacle, mais 
^ je ne sais quoi de plus int^ressant, qui m*affecte et m'attendrit! 
Quand Tardent ddsir de cette vie heureuse et douce, pour laquelle 
j'^tais ne, vient enflammer mon imagination, c'est toujours pr^s du lac 
qu'ellesefixe. » 

Je puis raconter a peu pr^s avec certitude les circonstances, le 
jour, oil cette page fut ^crite. Entre Cully et Vevey se trouve le 
chateau de Gleyrolles, assis sur un roc au bord du lac, et d^pouill^ 
aujourd'hui de ses tours. Dans I'automne de 1759, sous un noyer 
pr^s des murs du chateau, ^tait assis un voyageur convert de pous- 
si^re. 11 ne semblait pas sentir la fatigue, et le propri^taire le re- 
gardait, s'etonnant de le voir dcrire avec rapidite, et raturer, effacer 
la plupart des mots. EnHn, le digne homme sortit de la cour et 
s'approcha de T^lranger qui, levant le regard, lui dit : f Vous avez 
de bien belles vignes, Monsieur, et le vin doit 6tre fort bon, a en 
juger par la chaleur qui frappe ces rochers. 

— Mais, Monsieur, pour juger de la bont^ du vin il faudrait le 
goiiter. Descendez, s'il vous plait, h la cave. 

— Volontiers ; je suis alt^re. 

lis descendent. Le voyageur admire le nombre et la grosseur 
des tonnes, il goiite, trouve le vin excellent, puis il dit a son hdte : 

— Monsieur, les voyageurs aiment h conserver le souvenir dd- 
taille des bons moments de leurs joum^s ; a qui suis-je. redevable 
de cet aimable accueil ? 

— Monsieur, je suis le banneret de Gleyrolles.... Etvous, Mon- 
sieur, qui avez Tair si bon enfant, oserais-je vous demander votre 
nom? 

— Mon nom! il ne vous dira rien ; je m'appelle Rousseau. 



— Rousseau ! . . . . Monsieur Jean-Jacques ! . . . Eh ! Monsieur, ex- 
cusez de vous avoir re^u ainsi! Monsieur Jean-Jacques!... Et moi 
qui vous donnais du nouveau ! 

Le propri^taire met aussitdt en perce un tonneau des bonnes an- 
n^.es, se fait apporter une solide collation, on boit, on trinque, on 
compare les plus vieux produits. Et M. le banneret disait plus tard : 

— Oh ! voilJi ! quand il reprit le chemin de Vevey, il 6tait bien 
un peu gai, M. Rousseau, et chantait de tout son coeur ses couplets 
du Devin du Village *. 

Si les descriptions de Rousseau sont admirables, on y d^uvre 
n^nmoins une grande lacune. II analyse les beauts des lacs, des 
regions moyennes des Alpes, mais les splendeurs des glaciers, la 
po6sie des hautes cimes paraissent lui avoir ^chapp^. A peine con- 
sacre-t-il une ou deux lignes h Tillumination du soir, k la colora- 
tion du Mont-Blanc. 

Cette partie de la tiche, ce magnifique complement des etudes 
de la nature Suisse, la d^couverte de ce nouveau monde des Alpes, 
dtait rdserv^e h de Saussure. Oui, de Saussure seul, le premier, 
a fait comprendre la majesid, la sublimits des cimes glac6es ; avant 
lui ce sentiment n*existait pas. En veut-on la preuve? En 1740, 
deux Anglais, Pockoke et Windham, font les premiers la course de 
Chamouny et d^couvrent* cette vall^. Leur voyage est plein d'a- 
ventures int^ressantes, mais h peine une phrase, un cri d*admira- 
tion h la vue de ces magnificences des solitudes glac^ ; ils en me- 

< Cette anecdote m'a 6(e communiqude par M. Visinand, de Mon- 
Ireux, petit-fils du banneret de Gleyrolles. 

« Nous disons decouvrent pour les voyageurs et les touristes, car 
Chamouny etait un lieu bien connu des collectcurs d'impdts de tout 
genre, ainsi que le prouvent des actcs remontant au douzidme si^cle, 
dont les habitants de la valine ont remis les copies li M. le professeur 
Gaullieur. 
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surent matymatiquement les dimensions, et les fatigues, les dangers 
du voyage, les vulgaires accidents du touriste dans un pays nou- 
veau, voila tout ce qui les frappe. 

De Saussure seul comprend, admire et fait savourer^ ses lecteurs 
les beautes des neiges ^ternelles. Rousseau n*est-il pour rien dans 
le developpement de Saussure? Nous ne pouvons Taffirmer po- 
sitivement. De Saussure n'a pas laiss^ de souvenirs d'enfance ; nous 
savons seulement que de bonne heure il eut la passion des courses 
h pied et des voyages de montagne. Mais il est bien difficile de 
croire que les oeuvres de Rousseau n'aient pas fait une impression 
profonde sur le futur explorateur des Alpes, &ge de vingt ans lors- 
que se produisit le mouvement op^rd par YEmile et la Nouvelle 
Heloise, 

Si Rousseau, par son g^nie poetique, d^veloppa le premier I'af- 
fection pour les beautes de la nature, s'il a provoqu6 et popularise 
[^habitude des courses et des voyages a pied, il nous a rendu un 
service encore plus signal^. Ce bienfait, ce service, est une de 
ces choses tellement simples, qu*en enjouissant on dit: maiscela 
s'est toujours pass^ de m6me ; le beau mdrite de ddcouvrir ce qui 
saute aux yeux de tout le monde.... Oui! c'est la vieille histoire de 
I'oeuf de Christophe Colomb, car la ddcouverte dont je parle, c'est 
la maison hlanche aux contr events verts, 

Avant Rousseau, quoique le goM de la campagne exist^t dans la 
Suisse romande, nous avons dit que les seules constructions cham- 
p6tres etaient les chateaux, les grandes habitations toumant pour la 
plupart le dos h la vue, et les demeures des paysans. La maison 
moyenne, la petite maison de campagne, le logis pour une seule fa- 
mille, Tadmirable privilege de jouir des beautes du dehors et de la 
vie en plein air pour soi et pour ses enfants, tout cela 6tait r6serv6 
aux families riches : la famille bourgeoise, avec un avoir modeste, 
une fortune restreinte, n*aurait jamais pensd i ce genre de bien- 
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et le contre sur chaque question, il sera facile de montrer que I'a- 
bandon des enfants de Rousseau fut un acte de foiie bien qualifide, 
un des r^sultats de son idee fixe, tout le monde menveut. 

Le recit suivant nous semble prouver cette affirmation. 

En 1774, Rousseau lisait le manuscrit des Confessions k une so- 
ciety compos^e des plus hautes notability de Paris. La stance avait 
commence a sept heuresdu matin. On s*6tait^ peine interrompu pen- 
dant quelques instants pour diner, et un murmureflatteurde felicita- 
tions, partant de ioutes parts, accueillait I'auteur chaque fois qu*il 
faisait une pause. Vers cinq heures de Tapres-midi, Rousseau com- 
mence lerdcit de Fenvoi de son premier enfant h Thospice.... il le 
termine Un silence glacial r^gne dans Tauditoire, Rous- 
seau examine les spectateurs et voit leurs yeux pleins de larmes. 
« Messieurs, s'dcrie-t-il immediatement, j*entends votre silence ! 
je comprends vos larmes ! et voici le jugement que je prononce sur 
nia justification.... i il d^hire aussitdt quelques pages deson ma- 
nuscrit, les jette au feu et se refuse a continuer la lecture. 

On a retrouv^ cette justification; en I'^tudiant, il est difficile de 
ne pas reconnaitre que Tid^e fixe de I'ennemi, le fantOme du per- 
s^cuteur est la cause de Tabandon des enfants du malheureux 
Rousseau. 

« La Providence, ^crit-il, veille sur mes enfants. Eh Dieu! 
K quelle eM et6 leur destin^e s'ils avaient eu la mienne h partager? 
• que seraient-ils devenus dans mes d^sastres? lis seront ouvriers 
(f ou paysans, ils passeront dans I'obscuritd des jours paisibles ; 
« que n'ai-je eu le m6me bonheur! J'aime mieux qu*ils vivent du 
« travail de leurs mains sans me connattre que de les voir ( ici la 
« folic de Rousseau apparatt tout enti^re) avilis, nourris par la traf- 
« tresse gdn^rositd de mes ennemis, qui les instruiraienl h d^tester, 
« peut-6tre h trahir leur p^re... Si je n'ai pas rempli les saints 
« devoirs de la nature, en cela, loin de m*excuser, je m*accuse, et 
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« quand m^me ma raison me ditque, dans ma situation, j'ai id le 
« faire, je ne la crois pas, j'^coute mon coeur qui gdmit et qui la 
tf dement. Je pleurerai toujours sur cet amer souvenir, et c'est en 
« expiation de ma faute quej'^rivis VEmik, voulant procurer aux 
« enfants d*autrui un peu du bonheur que je n^avais pu donner aux 
« miens *. >» 

Cette explication touchant Torigine de VEmile ^tant donn6e, exa- 
minons bri^vement les principes d'dducation contenus dans ce livre, 
et leurs rdsultats au milieu de la soci6t6 du dix-huiti^me si^le. 

Dans les cercles mondains on pent dire que la famille n*existait 
plus, la passion du plaisir avait tout envahi. 

Le sort des enfants en bas age 6tait deplorable-, voici comment 
Rousseau le d^peint : 

« On les confie h des femmes mercenaires, pour qui la nature ne 
a dit rien, et qui ne cherchent qu'a s'^viter la peine. II eilt fiallu 
« veiller sans cesse sur un enfant en liberty ; mais quand il est bien 
c \i6 on le jette dans un coin sans s'embarrasser de ses cris ; pourvu 
ff que le nourrisson ne se casse ni bras, ni jambes, qu'importe qu'il 
^' p^risse ou demeure infirme le reste de ses jours?.... Ces douces 
« m^res qui, di^barrass^es de leurs enfants, se livrent gaiment aux 
« amusements de la ville, savent-elles quel traitement Ten&nt au 
« maillot regoit dans son village? Au moindre tracas qui survient, 
« on le suspend a un clou comme un paquet de hardes, et tandis 
a que, sans se presser, la nourrice vaque aux soins du manage, le 
« malheureux reste ainsi crucifi^... Tous ceux qu*on a trouv^s dans 
« cette situation avaient le visage violet ; la poitrine fortement com- 
« primee ne laissait pas circuler le sang, il remontait h la t6te, et 
« Ton croyait le patient bien tranquille parce qu'il n'avait pas la 



1 DussauX; De mes rapports avcc Jean -Jacques Rousseau, page 
223. 
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« force de crier. J'ignore combien d'heures un enfant peut rester 
« dans cet ^tat sans perdre la vie, raais je doute que cela puisse 

« aller fort loin Pauvres enfants de notre si^cle! fagonn^s au 

t dehors par les nourrices, et plus tard au dedans par les philo- 
« sophes! » 

Lorsqu'on apporta ces premieres pages de VEmtle h Buffon, il 
demeura longtemps r^veur, ses yeux se remplirent delarmes. 

« Qu*en pensez-vous? — il n y a rien \h de nouveau, rien que 
vous n*ayez ecrit vous-mtoe. 

« Oui, je I'ai dit il y a longtemps, mais Rousseau pourra seul se 
faire ^couter.. . . h coup sdr, il va rdgdn^rer la famille. » 

La prediction de Buffon recut un accomplissement imm^iat. Les 
dures paroles du philosophe genevois opdr^rent une revolution ve- 
ritable dans reducation du premier ^e. Les coutumes s^v^res du 
pays natal de Rousseau, depeintes avec un talent admirable, furent 
adoptees en France, et les enfants, soignes avec une vi^lante ten- 
dresse, purent benir le reformateur qui seul avait sii detruire les 
funestes usages favorises par la mondanite et la corruption egoiste 
des parents. 

L'education du premier Sge ne fut pas la seule reforme entre- 
prise par Rousseau : il atteignit les plus hautes regions de l-eio- 
quence ironique en reprochant aux chefs de famille I'amour du 
plaisir et de 1« debauche qui leur faisait abandonner la societe de 
leurs enfants et les soins moraux quails reclament. Rousseau frap- 
pait juste; car, de son temps, les hommes perdaient leur vie dans 
les plus pitoyables intrigues. Les femmes passaient chaque nuit au 
jeu, aux bals, aux theMres; on se levail h une heure de Tapr^s- 
midi , le reste du jour etait employe ^ la toilette, aux visites ; on ne 
prenait aucun souci des enfants : un abbe plus ou moins frivole 
eievait les gardens , un couvent recevait les filles. 

Du reste, les extremes se touchaient, et si dans certains cercles 



les enfants ^talent abandonnds, ailleurs ils subissaient le r^roe de 
la flatterie intime, el Rousseau n*eut garde d'^pargner ce daDge- 
reux travers : 

« Que peut penser un enfant de lui-m6rae, quand il voil autour 
« de lui tout un cercle de gens senses T^couter, Tagacer, Tadmi- 
« rer, attendre avec un l^che empressement les oracles qui sor- 
« tent de sa bouche et se r^crier avec des retentissements de joie 

< ^ chaque impertinence qu*il dit. La t^te d*un homme aurait bien 
« de la peine h tenir h tous ces faux applaudissements , jugez de ce 
« que deviendra la sienne. La premiere et la plus importante science 
« qui leur convient n*est-elle pas d'etre discret et modeste, el que 
« peut produire dans les enfants cette Emancipation de paroles 

• avant I'^ge de parler? Et ce droit de soumettre effront^ment les 
« homraes a leur interrogaloire! Que deviennent ces petits ques- 

< tionneurs babillards qui questionnent moins pour s'instruire que 
« pour importuner, pour occuper d*eux tout le monde? 

• Des mains de semblables m^res les enfants tombent dans les 
« mains des philosophes ^ Ah! la belle et sErieuse ^ole! qu*ils 

• sont heureux ! qu*ils sont bien dirig^s ! 

c Nous vivons dans le cliraat et dans le si^le de la philosophie 
« et de la raison. Les lumi^res de toutes les sciences semblent se 
« r^unir a la fois pour Eclairer nos yeux et nous guider dans cet 
« obscur labyrinthe de la vie huraaine. Les plus beaux g^nies de 
« tous les Iges r^unissent leurs lemons pour nous instruire, dlm- 
« menses biblioth^ues, des colleges, des universit^s nous offrent 
« d^s I'enfance TexpErience et la meditation de 4000 ans. L'immor- 
« talite, la gloire, la richesse et souvent les honneurs sont le prix 
« des plus dignes dans Tart d'instruire et dMclairer les hommes. 
« Tout concourt h prodiguer h chacun de nous tout ce qui peut for- 

* Lettre inedite. Collection Moultou. 
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« mer et cultiver la raison.... En sommes-nous devenus meiUeurs, 
« ou plus sages?... En savons-nous mieux quelle est la route et 
« quel sera le terme de notre courte carri^re?... Nous en accor- 
« dons-nous mieux sur nos premiers devoirs et les vrais biens de 
« la vie humaine?... Qu'avons-nous acquis h ce vain savoir, sinon 
« des querelles, des haines, de Tincertitude et des doutes? Chaque 
« secte est la seule qui ait trouv^ la v^ritd ; chaque livre contient 
« exclusivement les pr^ceptes de la sagesse, chaque auteur est le 
« seul qui nous enseigne ce qui est bien... L'un nous prouve qu*il 
« n*y a point de corps, un autre qu'il n*y a point d'Ime, un autre 
c que r^me n'a nul rapport au corps, un autre que Thomme est 
c une b6te, un autre que Dieu est un miroir. II n y a point de 
• maxime absurde que quelque auteur en reputation n*ait avanc^, 
c ni d*axiome si Evident qui n'ait 6i6 combattu par quelqu'un d*eux, 
« et Ton trouve toujours des raisons pour soutenir que ce qui est 
« nouveau est preferable h ce qui est vrai. » 

Le temoignage unanime des auteurs contemporains nous apprend, 
comme nous Tavons vu, que le succ^s de YEmile fut complet et la 
revolution qu'il opera s'etendit sur toute la societefranQaise. L*en- 
gouement et le fanatisme se developp^rent largement autour de ce 
livre. On ne voulut pas comprendre que Rousseau n'avait point Fin- 
tention de faire une oeuvre pratique, applicable, et que son but etait 
uniquement d'extirper les abus et les mis^res dont la premiere en- 
fance etait accabiee 

Aussi plusieurs admirateurs insenses de Rousseau eiev^rent leurs 
enfants d*apres les precedes de YEmile; les resultats furent deplo- 
rabies,., et Tun de ces absurdes chefs de famille, M. Angard, regut 
la logon suivante de la bouche m^me de Jean-Jacques, lorsqu*il vint 
lui faire visite. 

( Monsieur, vous voyez un homme qui a eieve son fils suivant 
les principes qu*il a eu le bonheur de puiser dans votre Emik. » 



Rousseau le regarde fixement Tantpis, Monsieur, tantpis 

pour vous et pour votre fils... Je n*ai point voulu donner de m^- 
thode, j*ai voulu emp^her le mal qui se commettait dans I'^uca- 
tion. » 



«» 






CHAPITRE VI 



Gen^ire et Roasaean apr^s la mort da phlloAophe. 



Rousseau est raorten juillet 4778 aErmenonville. Deux opinions 
se sonl form^es sur la cause de sa mort : les uns croient k un sui- 
cide , d'autres admettent que sa fm fut naturelle. Sans entrer dans 
une longue et p^nible discussion sur ce point, nous publions une 
lettre adress^e par M. de Girardin, d'Ermenonville, au librairc 
Michel Rey, ^ Amsterdam ; cette lettre nous paratt trancher la ques- 
tion : 

« Les bruits ou plutCt les vaines rumours qu'on a affects, je ne 
sais pourquoi, de r^pandre, vous font desirer quelques details posi- 
lifs sur les derniers moments de M. Rousseau. Eh bien! Monsieur, 
soyez bien sftr d'abord que ce ne fut aucune inquietude ni souci qui 
Tengagea a quitter Paris, mais uniquement sa passion pour la cam- 
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j)agne_et pour la holanique qui I'y avail ramend, et il avail donn^ la 
pn'rcronce a Familie. Toul paraissail ici conlribuer h son conlenle- 
menl, ot nous elions tous heurnux de son repos. Apr^s tant de per- 
secutions, il eflt etc bien juste qu'il ail pu goftter plus longtenips le 
loisirotla Iranquillite. Mais, helas! Dieu nel'a pas permis. Enpeu 
(I'lnstants il a pass^ de la meilleure sant^ en apparence h une nriort 
rapide. II en a senti I'approche avec la tranquillity d*un homme 
juste toujours pr6t a mourir. « Vous pleurez, disail-il h sa femme, 
« pleurez-vous doncmonbonheur? bonhcur dternel que les horames 
« ne troubleront plus. Je meurs tranquille, je n*ai jamais voulu de 
« mal h personne et je dois compter sur la misdricorde de Dieu. » 
Tels ont ete ses derniers mots, et pendant deux jours qu*il est resld 
mort sur son lit, on eM toujours dit qu'il dormait paisiblement du 
sommeilde Thommevertueux, tant son visage conservait Timage de 
la sendritd de son Ime... II a eld ouvert, les mddecins ont trouvd 
toutes les parties parfaitement saines, et n'ont reconnu d'autre cause 
do sa mort qu'un dpanchement de cdrositd sanguinolanle sur la 
ccrvelle, ce qu'ils nommenl apoplexie cdreuse. 

« Dans le plus bel endroit du pays est un petit lac environnd de 
coteaux couverts de bois. Au milieu de ce lac est une tie plantde de 
pcuplicrs. C'est la qu'avec les formalitds requises lui a 6i6 6ng6 
un monument simple et convenable. 

« mon cher el bon Monsieur Rey ! vous avez fait aussi de vo- 
ire cotd des i)ertes cruelles ; vous i^tes dans Taffliction ainsi que nous. 
Pleurons done ensemble nos pertesirrdparables. — Celle de M. Rous- 
seau Test pour ma famille et pour moi. Et puissions-nous du raoins 
picurcr en paix, car les mdchants et les affaires sont deux grands 
toiuMTients en ce monde. 

« J'ai riionneur (rctre, Monsieur, voire tr6s-humble et Ir^s- 
olx'issant scrviteur. 

GiRARDlN. » 
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Trois ans apres la mort de Rousseau, en 1781, Geneve ^tait de 
nouveau revolutionnee par des partis aussi exclusifs que possible 
dans leurs pretentions ; mais le souvenir el les i»rincipes de Rous- 
seau n'eurentaucune influence sur ces mouvenrients populaires : son 
nom ne fut pas prononc^, ct ses ecrits ne sent cites nulte part. Cela 
n'est pas etonnant : Rousseau etait ddpass^ a Gene^ve, et les travaux 
de rhonime qui regardait Taristocratie comnie une chose excellente 
et qui detestait les emeules et les condainnations judiciaires, se 
trouvaient naturellement reldgods dans le fond des bibliolh^ques. 
En France, les choses se passerent diflereinment, et les liommes dt) 
81) etaienl telleFiient inibus des idees de Rousseau, que leurs plus 
beaux discours sont extraits des ouvrages du philosophe ge- 
nevois. Cela est si vrai que, si vous lisez parallMement les ineil- 
loures harangues de I'Assemblee nationale et le Conirai social, vous 
voyez que le nitrite le plus reel de ces oraleurs est d'avoir appris 
mot pour mot des tirades de Rousseau. On pent nicr ce fait, mais 
quelques heures d'etude en etabliront la rt^alite^, m^me chezles plus 
ardents admirateurs des premiers discours r^publicains de 1789. 

Ceci nous amcne a Texamen de I'imputation la plus penible qui 
pesc sur la memoire de Rousseau : son esprit, dit-on, plane sur 
les paroles des premiers revolutionnaires fran^ais. — Son corps fut 
porte au Panthdon le 2 dccadi vend^mia.ire 1794; par consequent 
Rousseau, ses principes, son souvenir sont solidaires de loules les 
horreurs de la revolution, de tout le sang rdpandu durant la Ter- 
reur, soit a Paris, soil a Geneve. 

L'une des grandes mis6res de I'histoire des id^es, mais une mi- 
sere inevitable, c'est que, toutes les fois qu'un grand princi|)e est 
proclame et que les esprits sages reconnaissent que d'heureux v6.- 
sultats jailliront de ces lumi5res nouvelles, les mauvaises j)assions 
s'emparent de ces vdrit^s, les font servir a leur detestable but, et 
changent des doctrines saintes et bonnes en instruments de ruine et 
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cle mort. — Rendrons-nous la verity responsable du mal fait, en 
son nom, par le inensonge, la cruaiit^, la passion du pouvoir, Ta- 
mour dcs richesses et des joies matdrielles? 

Au seizi(^mc si^cle, les r^formateurs ont ddclard que Pautorit^ de 
la Hible seule doit regler la foi et la conduite morale. Les paysans 
d'Allemagne, les anabaptistes trouvent le moyen de fairesortir de 
la sainle libertd des enfants de Christ, le droit pour cbacun de se 
conduire a sa guise ; ils commettent des crimes et des debauches 
(jui font \)h\\r les jours les plus honteux du paganisme... Qui voudrait 
rendre les rdformateurs responsables, moralement, des horreurs de 
Jean de Leyde et de ses adherents? 

Au dix-huiti(^nie si^cle que fait Rousseau? il proclame T^galit^ 
des lionimes devant la loi, Tegatit^ pour les impdts et les charges 
()iibii((ues, la responsabilite de tous les fonctionnaires depuis le sou- 
verain jusqu'au dernier commis. 

Ccs principes determin^rent la revolution fran^aise. 

Mais Rousseau peut-il ^tre responsable des violences, des haines, 
des meurtres occasionnds par la fi^rocitd de quelques hommes? 

Rousseau est si peu responsable du sang repandu durant la r^ 
volution, que des conventionnels de Tdcole de Dussaulx manifestent 
les opinions suivantes : « Rien qu'on ait placd son corps au Pan- 
tiieon, si Rousseau vivait encore, si ce philosophe, ^g6 aujourd'bui 
de 81 ans, ctait venu se placer au-devant de la charrette fatale et, 
joignantses mains tremblantes, avait reditu lafouleses immortelles 
paroles : • La meilieure revolution est achet^ trop cher au prix du 

tf sang d*un seul homme du sang, bon Dieu, que voulez-vous 

€ faire de ce sang» bStes feroces, voulez-vous le boire !... » Nous 
ne savons pas si la tSte de Rousseau ne fM point tomb^ h cdt^ de 

cellede Louis XVI Rappelez-vous la mort de Condorcet, de 

Linguct, des hommes amis d'une sage liberty. » 

Mais d'autres considerations , d*autres faits etablissent encore 



in'wAw que Ics principes de Rousseau n^ furcnl pour ricn dans los 
.horreurs de la ri^volution. II est vrai quo durant les anndes do 93 
oi 04 on lui (^J(\ve des monuments h Paris et h Gen6ve, on c^l6bre 
son jour de naissance par des fdtes publiques. 

Si Uousseau est complico des violences de la Convention... les 
discours \)vomncM sur sa lombo, autour de son buste, associeront sa 
m(!moire aux sanglantes executions du moment: on le fera grand 
l»r(Hre dos autels de laTerreur, on marquera son anniversaire d'une 
trace lugubre. — C'est tout simple, car, dam une fetCy Vespril de 
rhomme qxCon honore dotnine les sentiments et dirlge les actes. 

VA\ bion oui. — Les f6tes rdvolutionnaires en Thonnour de Rous- 
seau furent emprointes de I'esprit de ce grand philosophe. Et pour 
iHi joiu", en f^iant le ciloyen de Gen(>vo, les hommes de 03 se (irent 
disci|il(\s de Jean-Jacques, mais du Jean-Jacques de la meilleure 
epo(|uo, et, pour preuve, voici les motifs allc'^guc^s pour dc'^cider le 
trans|)()it du cercu(;il de Rousseau au Panthdon : 

« Consideranlque Jean-Jacques Rousseau s'dleva dans ses cVrils 
aux |»bis sublimes idees sur I'Ktre suprc^meel sur la vertu; corrij^ca 
les errcurs de I'dducatirm pbysique et morale de I'enfance el de la 
jeunesse ; montra la dignit(^. de Tbomme dans son plus beau jour, et 
fitconnailre aux peuples leurs verilables droits; — Udcrc^Je, etc. » 

Kt les Cicnevois qui sunt 5 Paris, et (pii ferment le club fralernel 
de la Montagne.... comment c(^l6brent-ilscetteentr(^-eau Pantbeon? 
€ lis consacrent, disent-ils, ce jour dddid h Rousseau par un acte 
qui [)uisse bonorer sa mdmoire ; ils fondent quoi : un club patrio- 
tirpie? Non ; ime 8oci(U(^ de bienfaisance en favour des Oenevois 
mala(l(^s, » et la souscription produit, st^.ance t«nante, \[\\2 francs 
50 centimes^ pas un mot de politique, ni do rdcrimination no sunt 
prononcc^-s. 

A fiendve mCme, esprit plus saillant encore : en 1793 on voteun 

7* 
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monument : c*est un buste plac^ sur une colonne de 40 pieds de 
hauteur, qui sera ^leveeau milieu du Bastion Bourgeois. 

Mille citoyens ont d^cidd cet hommage et, dans le discours pro- 
nonc6 a cette occasion, on ne parleque d'union, de paix, de prospe- 
rity, d'dgalit^. Une seule phrase pr^sente un sens p^nible : t Les 
« Genevois ont terrasse ie dernier ennemi qui fomentait leurs dter- 
« nelies discussions. » 

Et la fi^te de Tann^e suivante, 1794, est encore un jour de calme 
et de paix au milieu de la tourmente revolutionnaire. On orne de 
fleurs le monument, on y place ces inscriptions : 

« Rousseau nous rappela aux devoirs sacrds de la nature. 

« Le travail est un trdsor. 

« Rousseau fut pauvre et son eloquence prit la defense des mal- 
heureux. 

« Rousseau nous enseigne a chercher dans la vertu le plus tou- 
chant de nos plaisirs. » 

Puis viennent des chansons, des pieces de vers celebrant les bien- 
fails repandus sur la famille, le bonheur des enfants, Tunion, la to- 
lerance entre les citoyens. 

La valeur poetique de ces hyames est nuUe, c'est la plus fade 
|)astoraie qu'on puisse imagincr. Voici la meilleure strophe : 

Rousseau que ta f^te civique 
Soit pour nous un hen constant, 
Unis-nous dans ta republique 
Comme autour de ton monument. 
Car nous aimons, nous celebrons 
Et ta memoire et tes lecjons. 

Peu importe la valeur poetique, ce que nous voulons faire ressortir, 
c\;si que les chansons, les proclamations, les discours, composes 
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pour les flutes de Rousseau, en pleine revolution, sont empreiqts de 
caline, de tranquillite, d'un ddsir d 'union et de paix qui met Tauteur 
du Contrat social totalement en dehors des violences politiques de 
ces fatales annees. 



II 



La f^te de Rousseau eut lieu durant cinq anndes. En 1798, 
le corps adrainistratif consulte sur son opportunity, r^pondit: 
« La patrie genevoise ayant cessd d'exister, il est hors de propos 
de celebrer la f6te de notre grand citoyen. » 

En effet, la republique fran(?aise, violant tons les droits, tons les 
seimerits, les notions les plus elementaires de la probitd politique, 
s'etait emparee de Geneve ; et, chose Strange, le souvenir de Rous- 
seau qui protegea Ermenonville fut impuissant pour garantir son 
pays. 

Ell 1814, I'annee des allies pouvait certes exercer de tristes 
rc|)resaillos sur le [lays dont elle faisait la conqu^te. Un corps 
[)russien arrive a Ermenonville: le maire de cette commune se 
prcseiile au commandant, lui fait connaitre qu'il est sur la terre ou 
Rousseau a termine sa vie, lui rnontre le tombeau du philosophe, 
et roHicier prussien respecte Ermenonville, on ne touche point 
au chateau, la discipline la plus severe est observde, on paie tout 
(^hez les paysans. Le lenderaain la m6me sc^ne se passe k Mont- 
morency. Seules, ces deux localites sont prdservees des maux de 
la guerre ; mais quinze ans auparavant les membres du Directoire 
pensaieiit autreinent que les gdn^raux prussiens. 

Des 1794 Tenvoye de Geneve, M- Reybaz, av^it de serieuses 
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craintes iouchant Tind^pendance de son pays ; il voulut exciter la 
sympathie du Directoire, et lorsqu'il fut prdsent6 k la Convention 
i]dit(29aoatl794) : 
c Vous avez fond^ la liberty en France; Geneve Ais longtemps a 

< ^tabli la liberty de tout penser et de tout ^rire sur les ruines de 
« la superstition et de Tesclavage, vous avez jet^ un oeil coroplai- 
« sant sur le berceau de Jean-Jacques ; vous avez r^uni les deux 
« extr^mitds de la Suisse, la plume de Rousseau et la fltohe de 
a Guillaume Tell. > 

Barrere r^pondit : « L*alliance qui existe entre la r^publique 
« fran^aise et celle de Geneve, est ^tablie sur la liberty et Tind^- 

< pendance, elle sera immortelle ! » 

Voici comment se termina cette immortality. 

Le 15 avril 1798, sans avis preparaloire, sans dtelaration de 
guerre, des troupes frangaises entrent par les trois portes de Ge- 
neve. Le commandant occupo I'hdtel de ville avec des pieces d*ar- 
tillerie meche allumee. Des hussards parcourent la ville au galop... 
Onleuravaitdit que les bourgeois viendraientau devant d'eux, avec 
des guirlandes de fleurs et des cris de r^jouissance ; ils parcourent 
les rues mornes et desertes, et entendcnt des citoyens qui , des fen6- 
tres, les chargentd'impr^cations. — L'infame n^sident Desportes ose 
dcrire au gouvernement frangais : « Citoyens directeurs, Geneve est 
dans Tall^gresse! A I'entr^e des troupes une foulede personnes ont 
fait retentir les airs des cris de vive la grande nation.. . . J*ai accepts 
en votre nom le voeu du peuple genevois. > Et voici le caract^re de 
cette allegresse. — Desportes ordonne qu'on illumine la ville et que 
les magistrats annoncentparune cbaleureuse proclamation Tannexion 
a la France. — Pas un lampion ne parait aux fen^tres, etla procla- 
mation renferme ces deux lignes : t Nom apprenons a nos conci- 
toy ens que Geneve a passi sous Vautorite frangaise, • 

Une Kte militaire est ordonnde, les bataillons doivent s*y rendre. 
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Celui du Molard, fort de 1200 hommes, fournit 30 soldats et 2 offi- 
ciers, Saint-Gervajls envoie 5 soldats et i ofiScier. 

Un tir a eu lieu, le resident veut distribuer les prix. Ceux qui 
les obtiennent lui tournent le dos, sans les vouloir accepter. Le 
lendemain, dans une cerdmonie h la cath^drale, Desportes veut exi- 
ger qu'on i)r6te serment de fid^litd aux nouveaux maitres du pays; 
— il insiste pour qu'on 16ve la main, quelques Carougeois seals 
lui r^pondent. — II crie vive la republiqlie frangaise ! et les vofttes 
de St- Pierre redisent : vivelarepMiquegenevoise^ car elkressus- 
citera! 

Elle ressuscita 16 ans plus tard, apr^s avoir largement pay^ aux 
batailles de Tempire la dime de ses enfants. 
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Les Genevois, rendus a leur nationalite, s'occuperent bienldt de 
Jean-Jacques. Son monument ^tait plac^dans le Bastion Bourgeois, 
de grands marronniers entouraient la colonne et laissaient apercevoir 
le buste par-dessus leurs cimes. L'efFet de cette t^te de bronze s'6- 
levant isolee au milieu des toutfes vertes, n*etait que ridicule, il de- 
vint intolerable lorsqu'on abattit les arbres pour faire le Jardin bo- 
tanique. On vit alors une mince colonne portant un dnorme buste, 
et cette stupide conception des artistes de 93 rappelait, k s y m^- 
prendre, « une t^te au boutd'upe pique.... • Aussi personne ne r6- 
clama contre la destruction de ce chef-d'oeuvre, et les citoyens 
momentandmentfroiss^sdans leurs sympathies, rcQurent Tassurance 
que plus tard un monument, digne du grand philosophe, omerait 
une des places de Geneve. 



On s'occupa pendant plusieurs jours de eel incident et une sc^ne 
gi'otesque provoqua Thilaritd g^.ndrale. 

Le lendemain de la demolition dela colonne monumentale de Jean- 
Jacques, la sentinelle qui dtait de garde h la porte Neuve, vit au 
milieu de la nuit une lueur lointaine dans les allees'du bastion, elle 
veut crier qui vive, mais imm^diatement la frayeur lui dte lavoix, 
elle se traine dans le corps de garde. — Au secours ! regardez ce 
qui se passe dans le bastion ! Le poste soil, et Ton voil une boule de 
feu semblable a une t^te humaine, qui se meut lentement sous les 
arbi'es, Tiddc d'uu feu follet ne vient pas h Tespril du commandant ; 
le poste se renferme, et les militaires tremblants se disent : « C*est 
Tame, c'est le fanldme de Roussoau qui proteste centre Tenl^ve- 
mentdeson buste!...» On peul juger de I'accueil que les chefs 
militaires firent a Pc^trange proc^s-verbal qui ddcrivait les alarmes 
de cctte m(^.morable nuit. 

Les amis de Rousseau surent le meilleur gr^ a M. de Candolle 
d'avoir plac^ Jean-Jacques au nombre des bolanistes genevois, 
dont les busies ornaient les serres du nouveau jardin, mais cette 
distinction sp(^.ciale ne parul pas suffisante aux honorables ciloyens 
qui form.iienl alors Topposition liberale de la rdpublique geuevoise. 
lis voulurent conslruire un veritable monument. M. Moullou fit 
(•(^.tte [)roposition en 1 828 au Conseil repr^sentatif, el indiqua com- 
me lieu propice I'tle des Barques, locality pour lors fort ignorde des 
Genevois. 11 en fit exdcuter un dessin, dont la realisation forme au- 
jourdliui notre plus charmanle promenade. Le Conseil n'adopta pas 
la proposition deM. Moultou. Les magistrals r^pondirent: • Que 
jamais Gen^>ve n*avait pensd rendre des honneurs publics aux ci- 
toycns qui I'avaient illustrde. » 

Ce |)r()jcl que les Conseils ne jug6rent pas a propos d'ex^culer 
par voie legislative ful repris par un comity composd de citoyens 
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appartenant a des opinions fort divergentes * . Nous ne rappelle- 
rons pas la penlble pol^mique suscit^e a cette occasion par quel- 
ques pcisonnes. Leslistesde souscription furenl graduellement cou- 
vertes de signatures, et au mois def(5vrier 1832 la statue de Jean- 
Jacques etait plac^e sur Ttle des Barques. 

Notre t^che est achev^e, mais nous avons mis au jour des faits 
ignores qui pr^sentent souvent le caract^re de Rousseau sous un 
point de vue favorable et att^nuent les torts qu*on lui reprocbe. 
Ces faits d^montrent que les id^es /'^publicaines et les institutions 
ci viles et religieuses de Geneve exerc^rent la plus heureuse influence 
sur notre grand pbilosophe, et puisque Tautorit^ de Rousseau 
dtablit et prouve I'excellence de ces principes : leur conservation 
et leur d^veloppement seront le plus digne hommage que ses 
concitoyens pourront rendre k sa m^moire. 



« Cetaient MM. Bellot^ Chenevi^re, Dumont, g^n^ral Dufour, Fran- 
cois Duval, Favre-Bertrand , Fazy-Pasteur, Moultou^ Charles Pictet, 
Prevost-Martin, Saladin de Crans. 
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